বীথিকার রবীন্ত্রশতবর্ষপৃতি সংস্করণে গ্রস্থশেষে দশটি নূতন 
কবিতা সংকলিত হয়। বর্তমান সংস্করণে যুক্ত হইল পুপুদি্দির 
জন্মদিনে' (পৃ. ২১৫) শীর্ষক কবিতা। এগুলি নভেম্বর ১৯৩০ 
হইতে অগস্ট ১৯৪ সালের মধ্যে রচিত এবং সাময়িক পত্রে 
প্রকাশিত হইলেও এ পর্যস্ত অন্য কোনে! কাব্যগ্রন্থ ংকলিত হয় 
নাই। সংযোজিত কবিতাগুলির উল্লেখ স্চীপত্রে বিন্দু-চিহ্কিত 
হইয়াছে। ২... 

শিল্পাচার্য নন্দলাল বন্থ -অদ্ধিত একখানি খোদাই-ছবি প্রচ্ছদে 
ব্যবহার করা হইয়াছে। 


১৩৭৭ ' 


বর্তমান সংস্করণে সংযোজন অংশে রবীন্ত্রসদন-সংগ্রহের পাুলিপি 
হইতে “যুগল পাখি” (পৃ. ২০১) কবিতাটি যুক্ত হইল। ইহাব্যতীত 
্রন্থপরিচয়ে নতুন তথ্যও সংযোজিত হইয়াছে। 
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যুগল পাখি 
রাতের দান 
রাতরিরপিনী 


, রেশ 


সত্যরূপ 


সাওতাল মেয়ে 
হরিণী 


১৩৩, 


প্রথম ছত্রের সুচী 
অন্ধকারে জানি না] কে এল কোথা হতে 
অপরাধ যদি ক'রে থাকো ' 
অপরিচিতের দেখা বিকশিত ফুলের উৎসবে 
অবকাশ ঘোরতর অল্ল | 
আকাশ আজিকে নির্মলতম নীল 
আকাশের দূরত্ব যে, চোখে তারে দূর ব'লে জানি 
আজি বরষনমুখরিত শ্রাবণরাতি 
আপন মনে যে কামনার চলেছি পিছুপিছু 
আমি এ পথের ধারে 
আরবার কোলে এল শরতের 
আসে অবগুষ্ঠিতা প্রভাতের অরুণ দুকুলে 
এ লেখা মোর শৃন্তত্বীপের সৈকততীর 
এ সংসারে আছে বু অপরাধ 
একটি দিন পড়িছে মনে মোর 
একদা বসস্তে মোর বনশাখে যবে 
একল! ব'সে হেরো, তোমার ছবি 
' একাত্তরটি প্রদদীপশিখা নিবল আয়ুর দেয়ালিতে 
এতদিনে বুঝিলাম এ হৃদয় মরু না 
এল আহ্বান, ওরে তুই ত্বর1 কর 
' এল সন্ধ্যা তিমির বিস্তারি 
ওর কি কিছু বোঝে 
কবির রচন] তব মন্দিরে জালে ছন্দের ধূপ 
কাঠবিড়ালির ছানাছুটি 


কাল চলে আপিয়াছি, কোনে কথা বলি নি ভোমারে " 


কী আশা নিয়ে এমেছ হেথা উৎসবের দূল 
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কী বেদনা মোর জানো! সে কি তুমি জানো 
কুয়াশার জাল 
কে আমার ভাষাহীন অন্তরে 
কে গো তুমি গরবিনী, সাবধানে থাকো! দুরে দূরে 
কেন চুপ করে আছি, কেন. কথা নাই 
কোথা হতে পেলে তুমি অতি পুরাতন 
* কোন্‌ বাণী মোর জাগল, যাহা 
চক্ষে তোমার কিছু বা করুণা ভাসে 
চন্দনধূপের গন্ধ ঠাকুরদালান হতে আসে 
চত্রের রাতে যে মাঁধবীমঞ্রী 
জন্ম মোর বহি যবে 
জয় করেছিস্থ মন তাহা বুঝি নাই 
জানি জানি তুমি এসেছ এ পথে 
"তুমি অচিন মানুষ ছিলে গোপন 
তুমি আছ.বসি তোমার ঘরের দ্বারে 
তুমি যবে গান করো অলৌকিক গীতমৃক্তি তব 
তোমাদের দুজনের মাঝে আছে কল্পনার বাঁধা 
“তোমার জন্মদিনে আমার 
তোমার সম্মুখে এসে, ছুর্তাগিনী, দাড়াই যখন 
তোমারে ভাকিন্গু যবে কুগ্তবনে 
দুঃখী তুমি একা 
'দুজন সথীরে 
দুর অতীতের পানে পশ্চাতে ফিরিয়া! চাহিলাম 
“দেবতা মানবলোকে ধরা দিতে চায় 
'দেবদার, তুমি মহাবাণী 
দেহে মনে স্থপ্তি যবে করে ভর 
নির্বরিণী অকারণ অবারণ স্থথে 
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* পক্ষে বহিয়া অসীম কালের বার্তা 

পথের শেষে নিবিয়া আসে আলো 
পর্বতের অন্য প্রীস্তে ঝর্বরিয়! ঝরে রার্রিদিন 
* পশ্চিমের দিকৃসীমায় দিনশেষের' আলো 
পাঁধাণে-বীধা কঠোর পথ 

পূর্ণ করি নীরী তার জীবনের থালি 

প্রণাম আমি পাঠান্থ গানে 

প্রভূ, স্থষ্টিতে তব আনন্দ আছে 
গ্রীমাদভবনে নীচের তলায় 

ফাল্গুনের পূর্ণিমার আমন্ত্রণ পল্পবে পল্লবে 
বনম্পতি, তুমি যে ভীষণ 

বহি লয়ে অতীতের সকল বেন 

বহিছে হাওয়া উতল বেগে 
বাখারির-বেড়া-দেওয়া ভূমি; হেথা করি ঘোরাফেরা 
- বীশরি আনে আকাশ-বাণী 

* বিজন রাঁতে যদি রে তোর 

বুঝিলাম, এ মিলন ঝড়ের মিলন 

* বেলকুঁড়ি-গাথা মালা দিয়েছি হাতে 

মনে পড়ে, যেন এক কালে লিখিতাম 

মনে হল যেন পেরিয়ে এলেম 
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মুক্ত হও হে স্ুনারী 

যায় আসে সীওতাঁল মেয়ে 

* যে ছিল মোর ছেলেমাম্ষ 

রূপহীন, বর্ণহীন, চিরম্তৰ, নাই শব সুর 
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সহসা তুমি করেছ তুল গানে 

সুদুর আকাশে ওড়ে চিল 
ূ্যাস্তদিগস্ত হতে বর্চ্ছিটা উঠেছে উচ্ছামি 
সের্দিন তোমার মোহ লেগে 
স্বপ্নগগন পথের-চিহু-হীন 

হে কৈশোরের প্রিয়! 

হে রাত্রিরপিণী 

হে শ্যামলা, চিত্তের গহনে আঁছ টুপ 
হে মন্ন্যাদী, হে গম্ভীর, মহেশ্বর 

হে হুরিণী 
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বী থিকা 


অতীতের ছায়৷ 


মহা-অতীতের সাথে আজ আমি করেছি মিতালি-_ 
দিবালোক-অবসানে তারালোক জবালি 
ধ্যানে যেথা বসেছে সে 
.. ক্ূপহীন দেশে ; 
যেথ অস্তন্র্ধ হতে নিয়ে রক্তরাগ 
গুহাচিত্রে করিছে সজাগ 
তার তুলি 
ভিয়মাণ জীবনের লুপ্ত রেখাগুলি; 
নিমীলিত বসন্তের ক্ষাস্তগন্ধে যেখানে সে 
গাখিয়৷ অদৃশ্যমালা পরিছে নিবিড় কালোকেশে » 
যেখানে তাহার কণ্ঠহারে 
ছুলায়েছে সারে সারে 
প্রাচীন শতাব্দীগুলি শাস্তচিত্রদহনবেদন। 
মাণিক্যের কণা। 
সেথা বসে আছি কাজ তুলে 
অস্তাচলমূলে 
ছায়াবীথিকায়। 
_ বূপময় বিশ্বধার! অবলুপ্তপ্রায় . 
গোধুলিধূসর আবরণে, 
অতীতের শৃন্ত তার স্থপ্টি মেলিতেছে-মোর মনে 


১৮ | অতীতের ছায়া 


এ শুন্য তো মরুমাত্র নয়। 
এ যে চিত্বময়; 
বর্তমান যেতে যেতে এই শুন্যে যায় ভ'রে রেখে 
আপন অন্তর থেকে 
অপংখ্য স্বপন; 
অতীত এ শূন্য দিয়ে করিছে বপন 
বস্তৃহীন স্থষ্টি যত, 
নিত্যকাল-মাঝে তারি ফলশস্ত ফলিছে নিয়ত । 
আলোড়িত এই শৃন্ যুগে যুগে উঠিয়াছে জলি, 
ভরিয়াছে জ্যোতির অঞ্জলি । 
বসে আছি নিমিমেষ চোখে 
অতীতের সেই ধ্যানিলোকে 
নিঃশব্দ তিমিরতটে জীবনের বিস্মৃত রাতির | 


হে অতীত, | 
শান্ত তুমি নিবাণ-বাতির 
অন্ধকারে, 
স্থখহুঃখনিষ্কৃতির পারে । 
শিল্পী তুমি, আধারের ভূমিকায় 
নিভৃতে রচিছ স্থষ্টি নিরাসক্ত নির্মম কলায়, 
স্মরণে ও বিস্মরণে বিগলিত বর্ণ দিয়া লিখ৷ 
বণিতেছ আখ্যায়িকা) 
পুরাতন ছায়াপথে নৃতন তারার মতে। 
উজ্জ্বলি উঠিছে কত, . 
কত তার নিভাইছ একেবারে 


অতীতের ছায়া ১১৯ 
যুগান্তের অশান্ত ফুৎকারে। | 


আজ আমি তোমার দোসর, 
আশ্রয় নিতেছি সেথা যেথ। আছে মহা-অগোচর | 
তব অধিকার আজি দিনে দিনে ব্যাপ্ত হয়ে আসে 
আমার আয়ু ইতিহাসে । 
সেথা তব স্থির মনদিরদ্বারে 
আমার রচনাশালা স্থাপন করেছি এক ধারে 
তোমারি বিহারবনে ছায়াবীথিকায়। 
ঘুচিল কর্মের দায়, 
ক্লান্ত হল লোকমুখে খ্যাতির আগ্রহ; 
ছুখ বত সয়েছি দুঃসহ 
তাপ তার করি অপগত 
মুদ্তি তারে দিব নানামত 
আপনার মনে মনে। 
কলকোলাহলশাস্ত জনশৃন্ত তোমার প্রাঙ্গণে 
যেখানে মিটেছে ছন্দ মন্দ ও ভালোয়, 
তারার আলোয় 
সেখানে তোমার পাশে আমার আসন পাতা-_. 
কর্মহীন আমি সেথা বন্ধহীন হ্ত্টির বিধাতা । 


শট 


| শান্তিনিকেতন 
১৩ জুলাই - ২ অগস্ট ১১৩৫ 


তথ 


বাখারির-বেড়া-দেওয়া ভূমি ; হেথা করি ঘোরাফেরা 
সারাক্ষণ আমি-দিয়ে-ঘেরা | 
বর্তমানে । 
মন জানে 
এ মাটি আমারি, 
যেমন এ শালতরুসারি 
বাঁধে নিজ তলবীথি শিকড়ের গভীর বিস্তারে 
দূর শতাব্দীর অধিকারে । 
হেথা কৃষ্ণূড়াশাখে ঝরে শ্রাবণের বারি 
সে যেন আমারি-__ ৰ 
ভোরে ঘুম-ভাঙা আলো, রাঁত্রে তারা-জাল! অন্ধকার, 
যেন সে আমারি আপনার | 
এ মাটির সীমাটুকু-মাঝে। 
আমার সকল খেলা, সব কাজে, 
এ ভূমি জড়িত আছে শাশ্বতের যেন সে লিখন। 


_ হঠাং চমক ভাঙে নিশীথে যখন 
সপ্তধির চিরস্তন দৃষ্টিতলে, 
, ধ্যানে দেখি, কালের যাত্রীর দল চলে 
যুগে যুগাস্তরে | 


পাটি ও ১ 


এই ভূমিখণ্ড-"পরে 

তারা এল, তারা গেল কত। 
তারাও আমারি. মতো 

এ মাটি নিয়েছে ঘেরি__ 
জেনেছিল, একাস্ত এ তাহাদেরি। 

কেহ আর্য কেহ বা অনার্ধ তারা, 

কত জাতি নামহীন ইতিহাসহার!। 

কেহ হোমাগ্রিতে হেথা দিয়েছিল হবির অগ্রলি, 

কেহ বা দিয়েছে নরবলি। 

'এ মাটিতে একদিন যাহাদের স্বপ্তচোখে 
জাগরণ এনেছিল অরুণ-আলোকে 
বিলুপ্ত তাদের ভাষা । 

পরে পরে যারা বেঁধেছিল বাসা 
স্থখে ছুঃখে জীবনের রসধারা 
মাটির পাত্রের মতো প্রতি ক্ষণে ভরেছিল যারা 
এ ভূমিতে, 


এরে ভারা পারিল ন! কোনো চিহ দিতে। 


আসে যায় 
খতুর পর্যায়, 
আবত্তিত অন্তহীন 
রাত্রি আর দিন; . 
মেঘরৌদ্র এর 'পরে 
ছায়ার খেলেন! নিয়ে খেল! করে 


২ 7. টি 
আগন্তক এসেছি হেথায় 
সত্য কিম্বা ছাপরে ত্রেতায়, 
যেখানে পড়ে নি লেখা 
রাজকীয় স্বাক্ষরের একটিও স্থায়ী রেখা। : 


হায় আমি, 
হায় রে তৃম্বামী, 
এখানে তুলিছ বেড়া__ উপাড়িছ হেথা ষেই তৃণ 
এ মাটিতে সে*ই.রবে লীন 
পুনঃ পুনঃ বংসরে বসরে । . তার পরে !- 
এই ধুলি রবে পড়ি আমি-শূহ্য চিরকাল-তরে ॥ 


শান্তিনিকেতন 
২ অগস্ট ১৯৩৫ 


২ 


ূর্যাস্তদিগন্ত হতে বগচ্ছিটা উঠেছে উচ্ছ্বাসি। 
ছুজনে বসেছে পাশাপাশি। 
সমস্ত শরীরে মনে লইতেছে টানি 
আকাশের বাণী। 
চোঁখেতে পলক নাই, মুখে নাই কথা, 
স্তব্ধ চঞ্চলতা। 


একদিন যুগলের যাত্রা হয়েছিল শুরু, 
_ ৰক্ষ করেছিল দুরু ছুরু 
অনির্বচনীয় সুখে । 
বর্তমান মুহুর্তের দৃষ্টির সম্মুখে, 
তাদের মিলনগ্রন্থি হয়েছিল বাঁধা । 
সে মুহূর্ত পরিপূর্ণ; নাই তাহে বাধা, 
ছন্দ নাই, নাই ভয়, 
নাইকো সংশয়। 
সে মুহুর্ত বাশির গানের মতো; 
অসীমতা তার কেন্দ্রে রয়েছে সংহত। 
পে মুহুর্ত উৎসের মতন) 
একটি সংকীর্ণ মহাচ্ষণ 
উচ্ছলিত দেয় চেলে আপনার সবকিছু দান। 


২৪ ছুজন 
সে সম্পদ দেখ। দেয় লয়ে নৃত্য, লয়ে গান, 
লয়ে হূর্যালোক-ভর! হাসি, 
__.. ফেনিল কল্লোল রাশি রাশি। 
সে যুহূর্তধার। 
ক্রমে আজ হল হারা 
. ম্বদূুরের মাঝে । 
সে সুদূরে বাজে | 
| মহাসমুদ্রের গাথা । 
সেইখানে আছে পাতা 
_ বিরাটের মহাসন কালের প্রাঙ্গণে। 
সর্ব হুঃখ সর্ব স্থখ মেলে সেথা প্রকাণ্ড মিলনে । 
সেথা আকাশের পটে 
অস্ত-উদয়ের শৈলতটে 
রবিচ্ছবি জাকিল যে অপরূপ মায়! 
তারি সঙ্গে গাথা পড়ে রজনীর ছায়া। 


সেথা আজ যাত্রী ুইজনে 
_ শাস্ত হয়ে চেয়ে আছে দূর গগনে । 
কিছুতে বুঝিতে নাহি পারে 
কেন বারে বারে 
হুই চক্ষু ভরে ওঠে জলে । 
ভাবনার সুগভীর তলে 
ভাবনার অতীত যে ভাষা 
করিয়াছে বাস। 
:. অকথিত কোন্‌. কথা 
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কীবারতা . 
কাপাইছে বক্ষের পঞ্জরে। 
বিশ্বের বৃহত্বাণী লেখা! আছে যে মায়া-অক্ষরে, 
তার মধ্যে কতটুকু শ্লোকে : 
ওদের মিলনলিপি, চিহ্ন তার পড়েছে কি চোখে ! 


শাস্তিনিকেতন 
২৫ জুলাই ১৯৩২ 


রাজ্িরিপিণী 


হে রাত্রিরূপিণী, 
আলো জ্বালো একবার ভালো করে চিনি । 
দিন যার ক্লান্ত হল তারি লাগি কী এনেছ বর, 
জানাক তা তব মৃদু ত্বর ৷ 
তোমার নিশ্বাসে 
ভাবন! ভরিল মোর সৌরভ-আভাসে। . 
বুঝিব! বক্ষের কাছে 
ঢাক। আছে 
রজনীগন্ধার ডালি! . 
বুঝিবা এনেছ জালি 
প্রচ্ছন্ন ললাটনেত্রে সন্ধ্যার সঙ্গিনীহীন তারা __ 
গোপন আলোক তারি, ওগো বাক্াহারা, 
_ পড়েছে তোমার মৌন-'পরে-_ 
এনেছে গভীর হাসি করুণ অধরে 
বিষাদের মতো শাস্তস্থির |: 
দিবসে স্ৃতীব্র আলো, বিক্ষিপ্ত সমীর, 
নিরস্তর আন্দোলন | 
টু ই অন্থুক্ষণ, ূ 
_. ঘন্ব-আলোড়িত কোলাহল। 


.. স্বাতিরপিদী ২? 
তুমি এসো! অচঞ্চল, | 
এসো স্গিপ্ধ আবির্ভাব, 
তোমারি অঞ্চলতলে লুপ্ত হোক যত ক্ষতি লাভ। 
দাও টানি 
অধীর উদ্ভ্রান্ত মনে । 
যে অনাদি নিঃশবতা হৃষ্টির প্রাঙ্গণে 
বহ্ছিদীপ্ত উদ্ভমের মত্ততার জবর 
শান্ত করি করে তারে সংযত সুন্দর, 
সে গ্ভীর শান্তি আনো তব আলিঙ্গনে 
ক্ষুব্ধ এ জীবনে । 
তব প্রেমে 
| চিত্তে মোর যাক থেমে 
অন্তহীন প্রয়াসের লক্ষ্যহীন চাঞ্চল্যের মোহ 
ছুরাশার ছুরস্ত বিদ্রোহ। 
_.. সণ্তধির তপোবনে হোমহুতাশন হতে 
আনো তব দীপ্ত শিখা । তাহারি আলোতে 
| নির্জনের উৎসব-আলোক 
পুণ্য হবে, সেইক্ষণে আমাদের শুভদৃষ্টি হোক। 
অপ্রমত্ত মিলনের মন্ত্র স্গস্তীর ৃ 
 মন্দ্রিত করুক আজি রজনীর তিমিরমন্দির। 


৭ মাঘ ১৩৩৮ 


কাল চলে আসিয়াছি, কোনো কথা বলি নি তোমাদের | 
শেষ করে দিন একেবারে 
আশ নেরাশ্যের ছন্, ক্ষুব্ধ কামনার 
ছুঃসহ ধিক্কার। 
বিরহের বিষ আকাশে 
| সন্ধ্যা হয়ে আসে। 
তোমারে নিরখি ধ্যানে সব হতে ব্বতন্ত্র করিয়া 
| অনস্তে ধরিয়া। 
নাই স্থর্টিধারা, 
নাই রবি শশী গ্রহ তারা; 
বায়ু স্তব্ধ আছে, 
দিগন্তে একটি রেখা জরকে নাই গাছে 
_ নাইকে। জনতা, 
নাই কানাকানি কথা। 


নাই সময়ের পদধ্বনি-_ 
নিরস্ত মুহূর্ত স্থির, দণ্ড পল কিছুই না গণি। 
নাই আলো, নাই অন্ধকার__ 
আমি নাই, গ্রস্থি নাই তোমার আমার ! 
নাই সুখ ছুঃখ ভয়, 'আকাঙ্ঞা বিলুপ্ত হল সব 
আকাশে নিস্তব্ধ এক'াস্ত অনুভব । 
তোমাতে সমস্ত লীন, তুমি আছ একা-_ . 
আমীন চিত-মাঝে একাস্ত তোমারে শুধু দেখা। 


৩ জুলাই ১৯৩২ . 


২৯. 


 কৈশোরিকা 
হে কৈশোরের প্রিয়া, 
ভোরবেলাকার আলোক-জাধার-লাগা 
চলেছিলে তুমি আধ্ঘুমো-আধ্জাগা 
, মোর জীবনের ঘন বনপথ দিয়! । 
ছায়ায় ছায়ায় আমি ফিরিতাম একা, 
দেখি দেখি করি শুধু হয়েছিল দেখা 
.  চকিত পায়ের চলার ইশারাখানি। 
চুলের গন্ধে ফুলের গন্ধে মিলে 
পিছে পিছে তব বাতাসে চিহ্ন দিলে 
বাসনার রেখা টানি ।, 
. প্রভাত উঠিল ফুটি। 
অরুণরাডিমা' দিগন্তে গেল ঘুচে, 
শিশিরের কণা কুঁড়ি হতে গেল মুছে, . 
গাহিল কুঞ্জে কপোঁতকপোতী ছুটি 
ছায়াবীথি হতে বাহিরে আদিলে ধীরে 
ভরা জোয়ারের উচ্ছল নদীতীরে_ 
' প্রাণকল্লোলে মুখর পল্লিবাটে । 


আমি কহিলাম, “তোমাতে আমাতে চলো, 


তরুণ রৌদ্র জলে করে ঝলোমলো-_ 
নৌকা রয়েছে ঘাটে 1 


. শোতে চলে তরী ভাসি। 
জীরনের-ম্মতি-সঞ্চয়-করা তরী 
দিনরজনীর সুখে ছখে গেছে ভরি, 

আছে গানে-গাথা কত কান! ও হাসি ।. 


_ পেলব প্রাণের প্রথম পসর৷ নিয়ে 


সে তরণী-পরে পা ফেলেছ তুমি প্রিয়ে, 
পাশাপাশি সেথা খেয়েছি ঢেউয়ের দোল! 
কখনে। বা কথা কয়েছিলে কানে কানে, 
টির মী 
চেয়েছিলে ভাষাভোল!। 


বাতাস লাগিল পালে । 

ভাটার বেলায় তরী যবে যায় থেমে 
অচেনা পুলিনে কবে গিয়েছিলে নেমে 

মলিন ছায়ার ধূসর গোধুলিকালে। 
আবার রচিলে নব কুহকের পালা, ৮: 
সাজালে ডালিতে নৃতন বরণমাল' 
' .. নয়নে আনিলে নূতন চেনার হাসি। 
কোন্‌ সাগরের অবীর জোয়ার লেগে 


আবার নদীর নাড়ী নেচে ওঠে বেগে, 


আবার চলিন্থ ভাসি। 


তুমি ভেসে চল সাথে। 
চিররূপখানি নবরূপে আসে প্রাণে 3 
নানা পরশের মাধুরীর মাঝখানে : 
রর তোমারি সে হাত মিলেছে আমার হাতে । 
গোপন গভীর রহস্তে অবিরত 
খতৃতে -খতুতে সুরের ফসল কত 
ফলায়ে তুলেছ বিস্মিত মোর গীতে। 

 শুকতারা তব কয়েছিল যে কথারে 
সন্ধ্যার আলো সোনায় গলায় তারে 

সকরুণ পূরবীতে। 


চিনি, নাহি চিনি তবু। 
প্রতি দিবসের সংসার-মাঝে তুমি ৃ 
স্পর্শ করিয়া আছ যে-মর্তভূমি | 
তার আবরণ খসে পড়ে যদি কত 
তখন তোমার মুরতি দীপ্তিমতী 
প্রকাশ করিবে আপন অমরাবতী 
সকল কালের বিরহের মহাকাশে ।' 
তাহারি বেদনা কত কীত্তির স্ূপে 
উচ্ছিত হয়ে ওঠে অসংখ্য রূপে 
পুরুষের ইতিহাসে । 


হে কৈশোরের প্রিয়া, 
এ জনমে তুমি নব জাঁবনের দ্বারে: 
কোন্‌ পার হতে এনে দিলে মৌর!পারে 








্‌ রি কানের আত যে মহাদুর, 
" ভোমারি কণ্ঠে শুনেছি তাহারি স্থর-_ 
০, বাক্য সেথায় নত হয় পরাভবে । 
অসীমের দৃতী, ভরে এনেছিলে ডালা 
পরাতে আমারে নন্দনফুলমালা 
অপূর্ব গৌরবে। 


৯ মা ১৩৪, 


সত্যরপ - 


অন্ধকারে জানি না কে এল কোথা হতে, 
মনে হল তুমি; | 
রাতের লতা-বিতান তারার আলোতে 
উঠিল কুন্থুমি । 
সাক্ষ্য আর কিছু নাই, আছে শুধু একটি স্বাক্ষর, 
প্রভাত-আলোক তলে মগ্ন হলে প্রস্ুপ্ত গ্রহর 
পড়িব তখন। 
ততক্ষণ পূর্ণ করি থাক্‌ মোর নিস্তব্ধ অস্তর 
তোমার ম্মরণ। 


কত লোক ভিড় করে জীবনের পথে 
উড়াইয়া ধূলি ; 
কত যে পতাকা ওড়ে কত রাজরথে 
আকাশ আকুলি। 
প্রহরে প্রহরে যাত্রী ধেয়ে চলে খেয়ার উদ্দেশে 
অতিথি আশ্রয় মাগে শ্রাস্তদেহে মোর দ্বারে এসে 
দিন-অবসানে; 
দুরের কাহিনী বলে, তার পরে রজনীর শেষে 
যায় দূর-পানে। 


৩৪ . 


মায়ার আবর্ত রচে আসায় যাওয়ায় 
চঞ্চল সংসারে । 
ছায়ার তরঙ্গ যেন ধাইছে হাওয়ায় 
ভাটায় জোয়ারে । 
উর্ধবকণ্ঠে ডাঁকে কেহ, স্তব্ধ কেহ ঘরে এসে বসে ; 


'প্রত্যহের জানাশোনা, তবু তার দিবসে দিবসে 


.. পরিচয়হীন__ 
এই কুস্বাটিকালোকে লুপ্ত হয়ে স্বপ্নের তামসে 
কাটে জীর্ণ দিন। 


সন্ধ্যার নৈঃশব্য উঠে সহসা শিহরি ; 
ন1! কহিয়া কথা 
কখন্‌ যে আস কাছে, দাও ছিন্ন করি 
মোর অস্পষ্টতা । 
তখন বুঝিতে পারি, আছি আমি একাস্তই আছি 
মহাকালদেবতার অন্তরের অতি কাছাকাছি 
মহেন্দ্রমন্দিরে-_ 
জাগ্রত জীবনলক্ষ্মী পরায় আপন মাল্যগাছি 
উন্নমিত শিরে। 


তখনি বুঝিতে পারি, বিশ্বের মহিমা 
উচ্ছ্ৃসিয়া! উঠি 

রাখিল সততায় মোর রচি নিজ সীম! 
আপন দেউটি। 


টির প্রাঙ্গণতলে চেতনার দীপশ্রেণী-মাঝে 
সে দীপে জবলেছে শিখা উৎসবের ঘোষণার কাজে ; 

সেই তো বাখানে . 
অনির্বচনীয় প্রেম অন্তহীন বিম্ময়ে বিরাজে - 
| দেহে মনে প্রাণে। 


৫ শ্রাবণ ১৩৪* 


. প্রত্যপপণ 
কবির রচন! তব মন্দিরে 
| জালে ছন্দের ধূপ। 
সে মায়াবাম্পে আকার লভিল 
তোমার ভাবের রূপ। 
লভিলে, হে নারী, তন্টুর অতীত তন্তু 
পরশ-এড়ানো সে যেন ইন্ধন 
নান। রশ্মিতে রাঙী 
পেলে রসধারা অমর বাণীর : 
অমৃতপাত্র-ভাঙা | 


কামন! তোমায় বহে নিয়ে যায় 
কামনার পরপারে । 
স্ুদূরে তোমার আসন রচিয়া 
ফাকি দেয় আপনারে । 
ধ্যানপ্রতিমারে ব্বপ্নরেখায় আকে,' 
অপরূপ অবগুঠনে তারে ঢাকে, 
| _ অজান। করিয়া তোলে। 
আবরণ তার ঘুাতে না চায় 
স্বপ্ন ভাতিবে ব'লে। 


প্রত্যর্পপ : . , 
ওই-যে মুরতি হয়েছে ভূষিত 
. মুগ্ধ মনের দানে, 
আমার প্রাণের নিশ্বাসতাপে 
ভরিয়া উঠিল প্রাণে; 
এর মাঝে এল কিসের শক্তি সে যে, 
শ্াড়ালো৷ সমুখে হোমহুতাশন-তেজে, 
পেল সে পরশমণি ।. . 
নয়নে তাহার জাগিল কেমনে 
জাহুমন্ত্রের ধ্বনি । 


যে দান পেয়েছে তার বেশি দান 
ফিরে দিলে সে কবিরে রি | 
গোপনে জাগালে সুরের বেদনা 
বাজে বীণ! যে গভীরে । 
প্রিয়-হাত হতে পরো পুষ্পের হার, 
দ্য়িতের গলে করো! তুমি আরবার 
দানের মাল্যদান। 
নিজেরে সঁপিলে প্রিয়ের মূল্যে 


করিয়। মূল্যবান । 


১২ মাঘ ১৩৪০ 


৭ 


আদিতম 

কে আমার ভাষাহীন অস্তরে 
চিত্তের মেঘলোকে সম্তরে, 

বক্ষের কাছে থাকে তবুও সে রয় দূরে, . 
থাকে অশ্রুত সুরে। 
ভাবি বসে গাব আমি তারি গান_ 
টুপ করে থাকি সারা দিনমান, 

অকথিত আবেগের ব্যথা সই। 

মন বলে কথা! কৈ, কথ! কৈ। 


চঞ্চল শোণিতে যে 
সত্তার ক্রন্দন ধ্বনিতেছে 
অর্থ কী জানি তাহা 
| আদিতম আদিমের বাণী তাহা । 
ভেদ করি বঞ্ধার আলোড়ন 
ছেদ করি বা্পের আবরণ 
চু্িল ধরাতল যে আলোক, 
ত্র্গের সে বালক 
কানে তার বলে গেছে যে কথাটি 
তারি শ্বৃতি আজও ধরণীর মাটি 
দিকে দিকে বিকাশিছে ঘাসে ঘাসে-_. 
সেই স্থুর কানে আসে। 


আর্দিতম 


প্রাণের প্রথমতম কম্পন .. 
_ অশথের মজ্জায় করিতেছে বিচরণ, 
: তারি সেই ঝংকার ধ্বনিহীন- 
আকাশের বক্ষেতে কেঁপে ওঠে নিশিদিন; 
মোর শিরাতন্ততে বাজে তাই; : 
সুগভীর চেতনার মাঝে তাই 
নর্তন জেগে ওঠে অদৃশ্য ভঙ্গিতে 
অরণ্যমর্মরসংগীতে |: 


ওই তরু ওই লতা ওর! সবে 
.... মুখরিত কুম্থমে ও পল্পবে_ 
সেই মহাবাদীময় গহনমৌনতলে 
নির্বাক্‌ স্থলে জলে 
শুনি আদি-ওষ্কার, 
শুনি মৃক গুঞ্জন অগোচর চেতনার । 


ধরণীর ধূলি হতে তারার সীমার কাছে 
কথাহার! যে ভুবন ব্যাপিয়াছে 

তার মাঝে নিই স্থান, 
চেয়ে-থাক1 ছুই চোখে বাজে ধ্বনিহীন গান। 


[ শাস্তিনিকেতন ] 
৮ বৈশাখ ১৩৪১ 


পাঠিকা 


বহিছে হাওয়া উতল বেগে, 
আকাশ ঢাকা সজল মেঘে, 
ধনিয়া উঠে কেক । 
করি নি কাজ, পরি নি বেশ, 
গিয়েছে বেলা বাঁধি নি কেশ, 
পড়ি তোমারি লেখা 


ওগো! আমারি কবি, 

তোমারে আমি জানি নে কভু, 

তোমার বাণী আকিছে তবু 
অলস মনে অজান। তব ছবি। 

বাদলছায়। হায় গো মরি 

 বেদন। দিয়ে তুলেছ ভরি, 
নয়ন মম করিছে ছলোছলো । 
হিয়ার মাঝে কী কথা তুমি বল 


কোথায় কবে আছিলে জাগি, 
বিরহ তব কাহার লাগি__ 
কোন্‌ সে তব প্রিয়া! 
ইন্দ্র তুমি, তোমার শচী-_ 
জানি তাহারে তুলেছ রচি 
আপন মায়। দিয়া । 


পাঠিকা 00 উ৯ 
ওগো আমার. করি, | 
ছন্দ বুকে যতই বাজে 
ততই সেই মুরতি-মাঝে 
"জানি না কেন আমারে আমি লভি। 
নারী হৃদয়-যমুনাতীরে 
চিরদিনের সোহাগিনীরে 
চিরকালের শুনাও স্তবগান। 
বিনা কারণে ছুলিয়া ওঠে প্রাণ। 
নাই বা তার শুনিন্থ নাম, 
কভু তাহারে না দেখিলাম, 
কিসের ক্ষতি তায়। 
প্রিয়ারে তব যে নাহি জানে. 
জানে সে তারে তোমার গানে 
'আপন চেতনায়। 


ওগে! আমার কবি, 
সুদূর তব ফাগুন-রাতি 
রক্তে মোর উঠিল মাতি, 
চিত্তে মোর উঠিছে পল্পবি। 
. জেনেছ যারে তাহারও মাঝে 
_ অজানা যেই সেই বিরাজে,, 
আমি যে সেই অজানাদের দলে । 
তোমার মাল! এল আমার গলে। 


৪২ | পাঠিকা 
_.. বৃষ্টি-ভেজা যে ফুলহার 
শ্রাবণসাঝে তব প্রিয়ার 
বেনীটি ছিল ঘেরি, 
গন্ধ তারি স্বপ্সম . 
লাগিছে মনে, যেন সে মম 
বিগর্ত জনমেরই। 


ওগো আমার কবি, 
জানে না, তুমি মু কী তানে . 
আমারি এই লঙাবিতানে 
' শুনায়েছিলে করুণ ভৈরবী । 
ঘটে নি যাহা! আজ কপালে 
ঘটেছে যেন সে কোন্‌ কালে, 
আপন-ভোলা যেন তোমার গ্লীতি. 
বহিছে তারি গভীর বিস্ৃতি। 


[ শান্তিনিকেতন ] 
বৈশাখ ১৩৪১ 


ছায়াছবি 
একটি দিন পড়িছে মনে মোর । 
উষার নীল মুকুট কাড়ি 
শ্রাবণ ঘনঘোর ; 
বাদলবেল! বাজায়ে দিল তরী, 
প্রহরগুলি ঢাকিয়া মুখ 
.. * করিল আলো চুরি। 
সকাল হতে অবিশ্রামে 
ধারাপতনশব নামে, 
পর্দা দিল টানি; 
সংসারের নানা ধবনিরে 
করিল একখানি । 


গ্রব্গ বরিষনে 
পাংশু হল দিকের মুখ, 
আকাশ যেন নিরুৎস্ুক ; 
নদীপারের নীলিম। ছায় 

পাঙ্ড আবরণে। 
কর্মদিন হারালো সীমা, 

হারালে! পরিমাণ; 
বিনা কারণে ব্যথিত হিয়া 
উঠিল গাহি গুঞ্জরিয়া 
বিষ্ভাপতি-রচিত সেই 

'ভরা-বাদর গান। 


সঃ 


| ছায়াছবি 
ছিলাম এই কুলায়ে সি 
আপন-মন-গড়া ; 
হঠাৎ মনে পড়িল তবে 


' এখনি বুঝি সময় হবে, 


ছাত্রীটিরে দিতে হবে যে পড়া। 
থামায়ে গান চাহিন্ু পশ্চাতে ; 
ভীরু সে মেয়ে কখন এসে 
নীরব পায়ে ছুয়ার ঘেঁষে 
দাড়িয়ে আছে খাতা ও বহি হাতে। 


করিনু পাঠ শুরু। 

কপোল তাঁর ঈষৎ রাঙা, 

গলাটি আজ কেমন ভাঙা, 

বক্ষ বুঝি করিছে ছুরু ছুরু। 
কেবলই যায় তুলে, 

অন্যমনে রয়েছে যেন 
বইয়ের পাতা খুলে । 

কহিন্ু তারে, আজকে পড়া থাক্‌। 

_ সে শুধু মুখে তুলিয়া আখি 
চাহিল নির্বাক্‌। 


তুচ্ছ এই ঘটনাটুকু, 

' ভাবি নি ফিরে তারে। 

গিয়েছে তার ছায়ামুরতি 
কালের খেয়াপারে। 


চন্দননগর 
৪ আধাঢ় ১৩৪২. 


ছায়াছবি ৪৫. 


স্তব্ধ আজি বাদল-বেলা, 


অলসমনে বসিয়া আছি 


ঘরেতে নেই কেউ । 
হঠাৎ দেখি চিত্তপটে চেয়ে, 
সেই-যে ভীরু মেয়ে 
মনের কোণে কখন গেছে আকি 
অবন্ধিত অশ্রুভরা 
ডাগর ছুটি আখি। 


৬ 


নিমন্ত্রণ 


মনে পড়ে, যেন এক কালে লিখিতাম 


চিঠিতে তোমারে প্রেয়সী অথবা প্রিয়ে__ 

একালের দিনে শুধু বুঝি লেখে নাম-_ 
_ থাক্‌ সে কথায়, লিখি বিন! নাম দিয়ে। 

তুমি দাবি করো কবিতা আমার কাছে 

মিল মিলাইয়! ছুরূহ ছন্দে লেখা . 
আমার কাব্য তোমার দুয়ারে যাচে 

নম্র চোখের কম্প্র কাজলরেখা। 
সহজ ভাষায় কথাটা বলাই শ্রেয়-__ 

যে-কোনো ছুতায় চলে এসো মোর ডাকে, 
সময় ফুরোলে আবার ফিরিয়া যেয়ো, | 

বোসো মুখোমুখি যদি অবসর থাকে । 
গৌরবরন তোমার চরণমূলে . 

ফল্সাবরন শাড়িটি ঘেরিবে ভালো ; 
বসনপ্রাস্ত সীমন্তে রেখে তুলে, 

কপোলপ্রান্তে সরু পাড় ঘন কালো৷। 
একগুছি চুল বায়ু-উচ্ছবাসে কাপা 

ললাটের ধারে থাকে যেন অশাসনে । 
ডাহিন অলকে একটি দোলনটাপা 


ছুলিয়৷ উঠুক গ্রীবাভঙ্গির সনে। 


নিমন্ত্রণ 


বৈকালে গীথ! ুহীমুকুলের মাল! ণ 
কণ্ঠের তাপে ফুটিয়া উঠিবে সীঝে ; 
দূরে থাকিতেই গোপনগন্ধ-ঢালা 
স্থখসংবাদ মেলিবে হৃদয়মাঝে । 
এই স্থুযোগেতে একটুকু দিই খোটা-_ 
আমারি দেওয়া সে ছোট্ট চুনির ছুল, 
রক্তে জমানো যেন অশ্রুর ফোটা, 
কতদিন সেট! পরিতে করেছ ভুল । 


আরেকটা কথ! বলে রাখি এইখানে : 
কাব্যে সে কথ! হবে ন৷ মানানসই, 
স্থর দিয়ে সেটা গাহিব না কোনো গানে-__ 
তুচ্ছ শোনাবে, তবু সে তুচ্ছ কৈ। 
একালে চলে না৷ সোনার প্রদীপ আনা, 
সোনার বীণাও নহে আয়ত্তগত-_ 
বেতের ভালায় রেশমি-রুমাল-টান! 
অরুণবরন আম এনো। গোটাকত। 
গজাতীয় ভোজ্যও কিছু দিয়ো, 
পদ্যে তাদের মিল খুঁজে পাওয়। দায়। 
তা হোক, তবুও লেখকের তার প্রিয়-_ 
জেনো, বাসনার সের! বাসা রসনায় । 
ওই দেখো, ওটা "আধুনিকতার ভূত 
মুখেতে জোগায় স্থলতার জয়ভাবষা_ 
জানি, অমরার পথহারা কোনো ঘুত 
'জঠরগুহায় নাহি করে যাওয়া আস! । 


৮] - ৰিমন্ত্র 
তথাপি পষ্ট বলিতে নাহি তো দোষ 
যে কথ! কবির গভীর মনের কথা-_ 
উদরবিভাগে দৈহিক পরিতোষ" 
সঙ্গী জোটায় মানসিক মধুরতা। 
শোভন হাতের সন্দেশ পান্তোয়া, 
মাছমাংসের পোলাও ইত্যাদিও 
যবে দেখা দেয় সেবামাধূর্ষে-ছোওয়া 
_ তখন সে হয় কী অনির্বচনীয় ! 
বুঝি অনুমানে, চোখে কৌতুক ঝলে-_ 
. ভাবিছ বসিয়া সহাস-ওষাধরা 
এ সমস্তই কবিতার কৌশলে 
মুহসংকেতে মোট ফর্মাশ করা। 
আচ্ছা,'নাহয় ইঙ্গিত শুনে হেসো; 
বরদানে, দেবী, নাহয় হইবে বাম ; 
খালি হাতে যদি আস তবে তাই এসো, 
সে ছুটি হাতেরও কিছু কম নহে দাম! 


সেই কথা ভালো, তুমি চলে এসো একা, 
বাতাসে তোমার আতাস যেন গো থাকে ; 
স্তব্ধ প্রহরে ছুজনে বিজনে দেখা 
সন্ধ্যাতারাটি শিরীষডালের ফাকে । 
তার পরে যদি ফিরে যাও ধীরে ধীরে - 
ভুলে ফেলে যেয়ে! তোমার যুখীর মাল! ; 
ইমন বাজিবে বক্ষের শিরে শিরে, 
তার পরে হবে কাব্য লেখার পালা 





বলির গন 

লেবার পে কারা দেহে 
মনে মনে ভাবি গভীর দীর্ঘস্বাসে, : ৃ 
| রাত | 


মনে ছবি আসে-_.বিকিমিকি বেলা হল, : 
_ বাগানের ঘাটে গ! ধুয়েছ তাঁড়ীতাড়ি ;. 
কচি মুখখানি, বয়স তখন যোলো!; 
'. তনু দেহখানি ঘেরিয়াছে ডুরে শাড়ি। 
শ্বেতকরবীর গুচ্ছ কর্ণমূলে ; 
পিছন হইতে দেখিন্ু কোমল গ্রটবা 
লোভন হয়েছে রেশমচিকন চুলে । 
. তাত্রথালায় গোড়ে মালাখানি গেঁথে 
সিক্ত রুমালে যত রেখেছ টাকি, 
ছায়া-হেল! ছাদে মাছুর দিয়েছ পেতে-_ 
কার কথা ভেবে বসে আছ জানি না কি! 
আজি এই চিঠি লিখিছে তো৷ সেই কবি-- 
গোধূলির ছায়া ঘনায় বিজন ঘরে, 
দেয়ালে ঝুলিছে সেদিনের ছায়াছবি-_ 
শব্দটি নেই, ঘড়ি টিকৃটিক্‌ করে। 
ওই তো! তোমার হিসাবের ছেঁড়া পাতা, 
দেরাজের কোণে পড়ে আছে আধুলিটি । 
কতদিন হল গিয়েছ ভাবিব না! তা, 
শুধু রচি বসে নিমন্ত্রণের চিঠি। 
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সনে আনে, ভুমি পুব জানালার ধারে. 


 পশমের গুটি কোলে নিয়ে আছ বসে; 


উৎসুক চোঁখে বুঝি আশ! করো কারে, 


আলগ! আচল মাটিতে পড়েছে খসে । 


অর্ধেক ছাদে রৌদ্র নেমেছে বেঁকে, . 


এ চিঠির নেই জবাব দেবার দায়,.. 


বাকি অর্ধেক ছায়াখানি দিয়ে ছাওয়া ; 
পাঁচিলের গায়ে চীনের টবের থেকে 
চামেলি ফুলের গন্ধ আনিছে হাওয়!। 


ছক 
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আপাঁতত এট। দেরাজে দিলেম রেখে । 
পারো! যদি এসে! শব্দবিহীন পায়, 
চোখ টিপে ধোরো হঠাৎ পিছন থেকে । 


_ আকাশে চুলের গন্ধটি দিয়ো পাতি, 


এনো৷ সচকিত কাকনের রিনিরিন, 


 আনিয়ে। মধুর স্বপ্নসঘন রাতি, 


আনিয়ে' গভীর «মলস্তঘন দিন। 
তোমাতে আমাতে মিলিত নিবিড় একা 
স্থির আনন্দ, মৌন মাধুরীধারা, 
মুগ্ধ গ্রহর ভরিয়া তোমারে দেখা, 
তব করতল মোর করতলে হারা । 


চম্দননগর 


১৪ জুন 


১৪৯৩৫ 


রা 


ছুটির লেখ 

এ লেখা মোর শৃন্তদ্বীপের সৈকততীর 
_... তাকিয়ে থাকে দৃষ্টি-অতীত পারের পানে। 
উদ্দেশহীন জোয়ার-ভাটায় অস্থিরনীর. . . 

শামুক বিন্ুক যা-খুশি তাই ভাসিয়ে আনে। 
এ লেখা নয় বিরাট সভার শ্রোতার লাগি, 

রিক্ত ঘরে একলা এ যে দিন কাটাবার ; 
আটপহ্ছরে কাপড়ট' তার ধুলায় দাগি, 

বড়ো ঘরের নেমস্তমে ন্য় পাঠাবার | . 
বয়ঃসস্কিকালের যেন বালিকাটি, 

তাব্নাগুলো উড়ো-উড়ো আপনাতোলা। 
অযতনের সঙ্গী তাহার ধুলোমাটি, | 

বাহির-পানে পথের দিকে ছুয়ার খোলা । 
আলস্তে তার পা ছড়ানো মেঝের উপর, 

ললাটে তার রুক্ষ কেশের অবহেলা । 
নাইকো খেয়াল কখন সকাল পেরোয় হুপুর, 

রেশমি ডানায় যায় চলে তার হালকা! বেলা । 
চিনতে যদি চাও তাহারে এসো তবে, 
শুধাও ঘি প্রশ্ন কোনো তাকিয়ে রবে 

বোকার মতন-_ বলার কথা নেই-যে কিছু। 
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: ছুটির দেখা 


ধুলায় [নোটে রাঙাপাড়ের আচলখানা, 
ছুই চোখে তার নীল আকাশের দূর ছুটি, | 


কানে কানে কে কথা কয় যায় না জানা 


মুখের 'পরে কে রাখে তার নয়নছুটি। 
মর্মরিত শ্যামল বনের কীপন থেকে . 
চমকে নামে আলোর কণা আলগ! চুলে ; 


 দোয়েল-ডাকা ঝাঁউয়ের শাঁখ। উঠছে ছুলে। 


বম্মুখে তার বাগান-কোণায় কামিনী ফুল 


আনন্দিত অপব্যয়ে পাপড়ি ছড়ায়। 
বেড়ার ধারে বেগনিগুচ্ছেফুল্প জারুল 
দখিন-হাওয়ার দোহাগেতে শাখ! নড়ায়। 
তরুণ রৌ্রে তপ্ত মাটির মৃতুশ্বাসে 


_ তুল্সিঝোপের গন্ধটুকু ঢুকছে ঘরে । 


খামখেয়ালি একটা ভ্রমর আশে-পাশে 


_.. খুপররিয়া যায় উড়ে কোন্‌ বনাস্তরে । 
পাঠশালা সে ফাকি দিয়ে পালিয়ে এড়ায়, 

শেখার মতো কোনে! কিছুই হয় নি শেখা * 
আলোছায়ায় ছন্দ তাহার খেলিয়ে বেড়ায় 

আলুথালু অবকাশের অবুঝ লেখা । 


ই .সবুজ সোনা নীলের মায়া ঘিরল তাকে; 


শুকনো ঘাসের গন্ধ আসে জানলা! ঘুরে; 


পাতার শবে, জলের শবে, পাখির ডাকে 


... প্রহরটি তার আকাজোক! নানান সুরে । 


সব নিয়ে যে দেখল তা 
নইলে সে তো মেঠো পথে নীরব একা. .. 


রঙ 


_ শিখিলবেশে অনাদরে অসঙ্জিত।.. 


চন্ননগর 


» জুন ১৯৩৫ 
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নাট্যশেষ 
দূর অতীতের পানে পশ্চাতে ফিরিয়া চাহিলাম ; 
হেরিতেছি যাত্রী দলে দলে । জানি সবাকার নাম, 
চিনি সকলেরে । আজ বুঝিয়াছি, পশ্চিম-আলোতে 
ছায়! ওরা । নটরূপে এসেছে নেপথ্যলোক হতে 


,দেহ-ছয়্সাজে ; সংসারের ছায়ানাট্য অন্তহীন, 


সেথায় আপন পাঠ আবৃত্তি করিয়া রাত্রিদিন 
কাটাইল; কৃত্রধার অদৃষ্টের আভাসে আদেশে, 
চালাইল নিজ নিজ পালা, কতু ক্রেদে কভু হেসে 
নানা ভঙ্গি নানা ভাবে । শেষে অভিনয় হলে সারা 
দেহবেশ ফেলে দিয়ে নেপথ্যে অদৃষ্যে হল হারা। 


যে খেল! খেলিতে এল হয়তো কোথাও তাঁর আছে 
নাট্যগত অর্থ কোনোরূপ, বিশ্বমহাকবি-কাছে 
প্রকাশিত। নটনটা রঙগসাজে ছিল যতক্ষণ 

সত্য বলে জেনেছিল প্রত্যহের হাসি ও ক্রন্দন, 
উত্থানপতন বেদনার । অবশেষে যবনিকা' 

নেমে গেল ; নিবে গেল একে একে প্রদীপের শিখা $. 
ম্লান হল অঙ্গরাগ ; বিচিত্র চাঞ্চল্য গেল থেমে; 

যে নিস্তব্ধ অন্ধকারে রঙ্গমঞ্চ হতে গেল নেমে 

স্তুতি নিন্বা সেথায় সমান, ভেদহীন মন্দ ভালো) 
হখেনুখভঙ্গি অর্থহীন, তুলা অন্ধকার আলো? 

লুণ্ত ল্জাভয়ের ব্যঞ্জন]। যুদ্ধে উদ্ধারিয়া সীতা 
পরক্ষণে প্রিয়হত্ত রচিতে বসিল তার চিতা; 


নাটশেষ া নি 7 এছ 
সে পালার অবসানে নিঃশেষে হয়েছে নির্ধক ১... 
সে ছঃসহ ছাখদাহ-- শুধূ-তাঁরে কবির নাটক 
কাব্যডোরে বাধিয়াছে, শুধু'তারে ঘোষিতেছে গান, 
শিল্পের কলায় শুধু রচে তাহা আনন্দের দান। 


২ ৮. 
জনশূন্য ভাঙাঘাটে আজি বৃদ্ধ বটচ্ছায়াতলে 
গোধূলির শেষ আলো! আষা়ে ধূসর নদীজলে 
মগ্ন হল। ও পারের লোকালয় মরীচিকাসম 
চক্ষে ভাসে। একা বসে দেখিতেছি মনে মনে, মম 
দূর আপনার ছবি নাট্যের প্রথম অঙ্কভাগে . 
কালের লীলায়। সেদিনের সগ্ভ-জাগ! চক্ষে জাগে 
' অস্পষ্ট কী প্রত্যাশার অরুণিম প্রথম উন্মেষ 
সম্মুখে সে চলেছিল, না জানিয়! শেষের উদ্দেশ, 
নেপথ্যের প্রেরণায় । জানা না-জানার মধ্যসেতু : 
নিত্য পার হতেছিল কিছু তার না বুঝিয়া হেতু । 
অকল্মাৎ পথমাঝে কে তারে ভেটিল এক দিন, 
ছুই অজানার মাঝে দেশকাল হইল বিলীন 
সীমাহীন নিমেষেই ; পরিব্যাপ্ত হল জানাশোন। 
জীবনের দিগন্ত পারায়ে । ছায়ায়আলোয়-বোন! 
আতপ্ত ফান্নদিনে মর্মরিত চাঞ্চল্যের স্রোতে 
কুজপথে মেলিল সে স্ষুরিত অঞ্চলতল হতে 
কনকটটাপার আভা! । গন্ধে শিহরিয়া গেল হাওয়া 
শিথিল কেশের স্পর্শে । ছজনে করিল আসা-যাওয়া 
অজানা অধীরতায়। 


চি রি পি 
ছি এ , হু ত সঃ 
7 ৫ ? 

হ রর 


নাট্যিশেষ ডে 

'' সহস! রাত্রে সে. গেল চলি 
সি ব্রিক টিন অনৃষ্টের যে অঞ্জলি. 
এনেছিল সুধা, নিল ফিরে । সেই যুগ হল গত 
চৈত্রশেষে অরণ্যের মাধবীর সুগন্ধের মতো | 


তখন সেদিন ছিল সব চেয়ে সত্য এ ভুবনে, 


সমস্ত বিশ্বের ধন্ত্র বাধিত সে আপন বেদনে 
আনন্দ ও বিষাদের সুরে । সেই সুখ ছঃখ তার 
জোনাকির খেল! মাত্র, যারা সীমাহীন অন্ধকার 
পূর্ণ করে চুম্কির কাজে বিধে আলোকের সুচি; 


সে রাত্রি অক্ষত থাকে, বিনা চিহবে,আলো হায় ঘুচি 


সে ভাঙা যুগের "পরে কবিতার অরণ্যলতায় 
ফুটিছে ছন্বের ফুল, দোলে তার! গানের কথায়। 
সেদিন আজিকে ছবি হৃদয়ের অজস্তাগুহাতে 
অন্ধকার ভিত্তিপটে ; এঁক্য তার বিশ্বশিল্প-সাথে । 


[ চন্দননগর 


আষাঢ় ১৩৪২ ] 


১ 


অপরিচিতের দেখা বিকশিত ফুলের উৎসবে 
"পল্লবের সমারোহে । 
মনে পড়ে, সেই আর কৰে 
দেখেছিন্থ শুধু ক্ষণকাল। 
খর নূর্যকরতাপে 
নিষ্ঠুর বৈশাখবেল! ধরণীরে রুদ্র অভিশাপে 
বন্দী করেছিল তৃষ্জাজালে। | 
শু তরু, ৮. 
| ম্লান বন,.. 
অবসন্ন পিককণ্, 
শীর্ণচ্ছায়। অরণ্য নির্জন । 
সেই তীব্র আলোকেতে দেখিলাম দীপ্ত মুর্তি তার- 
আলাময় আখি, | 
বরচ্ছিটাহীন বেশ, 


মুখচ্ছবি। : 


বিরলপল্লব স্তব্ধ বনবীথি-পরে 
নিঃশব্দ মধ্যাহ্ছবেলা দূর হতে, ক ্বরে 
করেছি বন্দনা । | রি 


৪৯৮ 


একদা অলিয়াছিহু স্পষ্টবাণী, সত্য নমস্কার, 
অসংকোচে পুজা-অর্থ্য 


. জানি, সে না-শোন। সুর গেছে ভেসে 
শৃন্ঠতলে। 
সেও ভালো, তবু সে তো ভাহারি জি 





. সেই জানি গৌরব আমার 


্ আজ ক্ষুব্ধ ফাল্গুনের কলম্বরে মত্ততাহিল্লোলে 
. মদির আকাশ । 


আজি মৌর এ অশান্ত চিত্ত দোলে 
উদ্্া্ত পবনবেগে । 
আজ তারে যে বিহ্বল চোখে 
হেরিলাম, সে যে হায় পুষ্পরেণু-আবিল আলোকে 
মাধুর্মের ইন্দ্রজালে রাঁড। 
তাই মোর কণ্ম্বর 
আবেগে জড়িত রুদ্ধ । 
পাই নাই শান্ত অবদর 
চিনিবারে, চেনাবারে |. 
| কোনো কথা বল! হল ন1 যে, 
মোহমুখ্ ্থতার সে বেদনা চিত্তে মোর বাজে । 


ফ্ষান্তুন ১৩৩৮1 


শ্যামলা 
হেশ্তামলা, চিত্তের গহনে আছ চুপ, 
মুখে তব সুদূরের রূপ 
ূ পড়িয়াছে ধরা 
সন্ধ্যার আকাশসম 'সকল-চঞ্চল-চিস্তা-হরা | 
। আকা! দেখি দৃষ্টিতে তোমার 
সমুদ্রের পরপার, 
গোধুলিপ্রান্তরপ্রান্তে ঘন কালো রেখাখানি ; 
অধরে তোমার বীণাপাণি 
রেখে দিয়ে বীণা তার 
নিশীথের রাগিণীতে দিতেছেন নিঃশব্দ ঝংকার | 
অগ্গীত সে সুর 
মনে এনে দেয় কোন্‌ হিমাপ্রির শিখরে স্ুূর 
হিমঘন তপস্থায় স্তব্ধলীন 
. নির্ঝরের ধ্যান বাণীহীন। 
, জলভারনত মেঘে 
তমালবনের "পরে আছে লেগে 
.. সকরুণ ছায়া সুগন্ীর__ 
€তামার ললাট-পরে সেই মায়া রহিয়াছে স্থির । 


. ক্রান্ত-মশ্র রাধিকার বিরহের স্মৃতির গভীরে 
স্বপ্নময়ী যে যমুনা বহে ধীরে 
শাস্তধার! 
 কলশব্বহারা 
তাহারি বিষাদ কেন 

চ৮১8878১45 
আাবণে অপরাজিতা, চেয়ে দেখি ভারে 
আখি ডুবে যায় একেবারে-- 
চুলি ২ বাজনা 
দিগন্তের শৈলতটে.অরণ্যের সুর 
বাজে তাহে, সেই দূর আকাশের বাদী 
এনেছে আমার চিত্তে তোমার নিবাক্‌ মুখখানি । 


২৯ জুলাই ১৯৩২. 


৯. 


পোড়ে বাড়ি 


সেদিন তোমার মোহ লেগে 
আনন্দের বেদনায় চিত্ত ছিল জেগে; 
প্রতিদিন প্রভাতে পড়িত মনে, 
তুমি আছ এ ভুবনে । 
, পুকুরে বাঁধানো ঘাটে লিদ্ধ অশথের মূলে 
বসে আছ এলোচুলে, 
আলোছায়৷ পড়েছে আচলে তব-_ 
প্রতিদিন মোর কাছে এ যেন সংবাদ অভিনব । 
তোমার শয়নঘরে ফুলদানি, 
সকালে দিতাম আনি 
নাগকেশরের পুষ্পভার 
অলক্ষ্যে তোমার । 
প্রতিদিন দেখা হত, তবু কোনো ছলে 
চিঠি রেখে আসিতাম বালিশের তলে। 
সেদিনের আকাশেতে তোমার নয়ন ছুটি কালে 
আলোরে করিত আরো আলো । , . 
সেদিনের বাতাসেতে তোমার সুগন্ধ কেশপাশ 
নন্দনের আনিত নিশ্বাস। 


৬ 'পোঁড়ো বাড়ি 
অনেক বসর গেল, দিন গণি নহে তার মাপ-_ 
তারে জীর্ণ করিয়াছে ব্যর্থতার তীব্র পরিতাপ। 
:. নির্মম ভাগোর হাতে লেখ! 
বঞ্চনার কালে কালে রেখা 
বিকৃত স্মৃতির পটে নিরর্থক করেছে ছবিরে। : 
আলোহীন গানহ্থীন হ্বদয়ের গহন গভীরে 
.. সেদিনের কথাগুলি 
তুর্নক্ষণ বাছুড়ের মতো আছে বুলি । 
আজ যদি তুমি এস কোথা তব ঠাই, 
_.. "মেতুমি তো! নাই। 
আজিকার দিন 
তোমারে এড়ায়ে যাবে পরিচয়হীন। 
তোমার সেকাল আজি ভাঙাচোরা যেন পোড়ে বাড়ি 
লক্ষ্মী যারে গেছে ছাড়ি; 
ভূভে-পাওয়া ঘর 
ভিত জুড়ে আছে যেথা দেহহীন ডর 
আগাছায় পথ রুদ্ধ, আডিনায় মনসার ঝোপ, 
তুলসীর মঞ্চধানি হয়ে গেছে লোপ। 
বিনাশের গন্ধ ওঠে, ছুগ্রহের শাপ, 
হুম্বপ্রের নিঃশব.বিলাপ। 


৩ অগস্ট ১৯৩২ 


মৌন 
কেন চুপ করে আছি, কেন কথা নাই, 
| শুধাইছ তাই। 
কথা দিয়ে ডেকে আনি যারে 
রস | 
বাহির-দ্বারের কাছে এসে 
ফিরি যায় হেসে। 
মৌনের বিপুল শক্তিপাশে 
ধরা দ্রিয়ে আপনি যে আসে 
আসে পরিপূর্ণতায় 
হৃদয়ের গভীর গুহায়। 


অধীর আহ্বানে রবাহৃত 
প্রসাদের মূল্য হয় চ্যুত। 
স্বর্গ হতে বর, সেও আনে অসম্মান 
ভিক্ষার সমান। 
ক্ষুব্ধ বাণী যবে শান্ত হয়ে আসে 
দৈববাণী নামে সেই অবকাশে। 
নীরব আমার পুজা তাই, 
: স্তবগান নাই; | 
আর্দরন্বরে ভর্ধ্ব-পানে চেয়ে নাহি ডাকে, 
স্তদ্ধ হয়ে থাকে। 


_ হিমান্িশিখরে নিত্যনীরবতা তাঁর 
_, ব্যাপ্ত করি রহে চারিধার ; 
নিলিপ্ত সে সুদুরতা বাক্যহীন বিশাল আহ্বান, 
আকাশে আকাশে দেয় টান, 
মেঘপুণ্ত কোথা থেকে 
অবারিত অভিষেকে 
অজত্র সহত্রধারে 
পুণ্য করে তারে । 
না-কওয়ার না-চাওয়ার সেই সাধনায় হয়ে লীন 
_ সার্থক শান্তিতে যাক দিন । 


১5।১।৩৪ 


চি 


তুল 
সহসা তুমি করেছ ভুল গানে, 
বেধেছে লয় তানে, 
স্থলিত পদে হয়েছে তাল ভাঙা 
শরমে তাই মলিন মুখ নত 
' ঈাড়ালে থতমতো। 
_তাপিত ছুটি কপোল হল রাঁঙ|। 
নয়নকোণ করিছে ছলোছলে! 
শুধালে তবু কথা কিছু না বলো, 
অধর থরোথরো_ | 
আবেগভরে বুকের *পরে মালাটি চেপে ধরো ॥ 


অবমানিতা, জান না তুমি নিজে 
মাধুরী এল কীযে 
বেদনাভরা ক্রটির মাঝখানে । 
নিখুত শোভ৷ নিরতিশয় তেজে 
অপরাজেয় সে যে 
পূর্ণ নিজে নিজেরই সম্মানে । 
একটুখানি দোষের ফাক দিয়ে 
হৃদয়ে আজি নিয়ে এসেছ, প্রিয়ে, 
করুণ পরিচয়__ 
শরতপ্রাতে আলোর সাথে ছায়ার পরিণয় ॥ 


৬ বৈশাখ ১৩৪১ 


হন 


তৃষিত হয়ে ওইটুকুরই লাগি | 
আছিল মন জাগি, 
বুঝিতে তাহ! পারি নি এতদিন । . 
গৌরবের গিরিশিখর-পরে 
ছিলে যে সমাদরে 
তুষারসম শুভ্র স্বুকঠিন। 
নামিলে নিয়ে অশ্রজলধার! 
ধূসর ম্লান আপন-মান-হারা : 
আমারো ক্ষমা চাহি-_ 
তখনি জানি আমারি তুমি, নাহি গো দ্বিধা নাহি। 


এখন আমি পেয়েছি অধিকার 
তোমার বেদনার 
ংশ নিতে আমার বেদনায়। 
আজিকে সব ব্যাঘাত টুটে 
জীবনে মোর উঠিল ফুটে 
শরম তব পরম করুণায়। 
অকুষ্টিত দিনের আলো 
টেনেছে মুখে ঘোমটা কালো!-_ 
আমার সাধনাতে 
এল তোমার প্রদোষবেল! প্লাঝের তারা হাতে। 


ব্যর্থ মিলন 


বুঝিলাম, এ মিলন ঝড়ের মিলন, 
কাছে এনে দূরে দিল ঠেলি। 
ক্ষুব্ধ মন 

যতই ধরিতে চায়, বিরুদ্ধ আঘাতে. 
তোমারে হারায় হতাশ্বাস। 

তব হাতে 
দাক্ষিণ্য যে নাই, শুধু শিথিল পরশে 
করিছে কৃপণ কৃপা। কর্তব্যের বশে 
যে দান করিলে তার মূল্য অপহরি 
লুকায়ে রাখিলে কোথা ্‌ 
_ আমি খুঁজে মরি 
পাই নে নাগাল । শরতের মেঘ তুমি 
ছায়া মাত্র দিয়ে ভেসে যাও 
শুহ্য-পানে চেয়ে থাকে, পিপাসা তাহার 
সমস্ত হৃদয় ব্যাপি করে হাহাকার । 
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ব্যর্থ মিলন 


য় করিয়ে না মোরে। 


| এ করুণাকণ। 
রেখে মনে__ ভুল করে মনে করিয়ে! না 
দ্থ্য আমি, লোভেতে নিষ্ুর। 

জেনো মোরে 
প্রেমের তাপস। 
স্থকঠোর ব্রত ধরে 

করিব সাধন। 
| _আশাহীন ক্ষোভহীন 
বহ্ছিতপ্ত ধ্যানাসনে রব রাত্রিদিন। 


ছাড়িয়। দিলাম হাত। 

যদি'কতু হয় 
তপস্তা সার্থক, তবে পাইব হৃদয় । 
না”ও যদি ঘটে, তবে আশাচঞ্চলত৷ 
দাহিয়। হইবে শাস্ত। সেও সফলতা । 


৪ 


অপরাধিনী 
অপরাধ যদি ক'রে থাকো 
কেন ঢাকো 
রর . মিথ্যা মোর কাছে। 
শাসনের দণ্ড সেকি এই হাতে আছে 
যে হাতে তোমার কণ্ঠে পরায়েছি বরণের হার । 
শাস্তি এ আমার । 
ভাগ্যেরে করেছি জয় 
এ বিশ্বাসে মনে মনে ছিলাম নির্ভয়। 
_ আলম্তে কি ভেবেছিন্ন তাই-_ 
সাধনার আয়োজনে আর মোর প্রয়োজন নাই। 


রুষ্ট ভাগ্য ভেঙে দিল অহংকার । 
যা ঘটিল তাই আমি করিনু স্বীকার । 
ক্ষম! করো মোরে। 
আপনারে রেখেছিনু কারাগার ক'রে 
তোমারে ঘিরিয়া, 
'পীড়িয়াছি ফিরিয়। ফিরিয়া 
দিনে রাতে। 
কখনো অজ্ঞাতে 
'যেখানে বেদনা তব সেখানে দিয়েছি মোর ভার । 


ণ* অপরাধিনী 
বিষম ছুঃসহ বোঝা এ ভালোবাসার 
সেখানে দিয়েছি চেপে ভালোবাসা নেই যেখানেতে । 
বসেছি আসন পেতে 
যেখানে স্থানের টানাটানি । 


. হায় জানি 
কী ব্যথা কঠোর ! 
এ প্রেমের কারাগারে মোর 
যন্ত্রণায় জাগি 
স্থরঙ্গ কেটেছ যদ্দি পরিত্রাণ লাগি 
দোষ দিব কারে। 
শাস্তি তো৷ পেয়েছ তুমি এতদিন সেই রুদ্ধদ্বারে। 
সে শাস্তির হোক অবসান । | 
আজ হতে মোর শাস্তি শুরু হবে, বিধির বিধান। 


[ ২ ফাল্গুন ১৩৩৮ - 


১ 


বিচ্ছেদ 


তোমাদের হুজনের মাঝে আছে কল্পনার বাধা ; 
হল না সহজ.পথ বাধা | 
স্বপ্নের গহনে। . 
মনে মনে 
ডাক দাও পরস্পরে সঙ্গহীন কত দিনে রাতে ; 
তবু ঘটিল না! কোন্‌ সামান্য ব্যাঘাতে 
মুখোমুখি দেখা । 
'ছুজনে রহিলে একা 
কাছে কাছে থেকে; 
তুচ্ছ, তবু অলভ্ঘ্য সে টেোহারে রহিল যাহা! ঢেকে 


বিচ্ছেদের অবকাশ হতে 
বায়ুক্োতে 
ভেসে আসে মধুমঞ্জরীর গন্ধশ্বাস ; . 
চৈত্রের আকাশ * 
রৌপ্রে দেয় বৈরাগীর বিভাসের তান ; 
আসে দোয়েলের গান; 
_দরিগন্তরে পথিকের বাঁশি যায় শোন] । 


প্‌ বিচ্ছেদ 
| -... উভয়ের আনাগোনা 
আভাসেতে দেখা যায় ক্ষণে ক্ষণে 
'চকিত নয়নে । 
পদর্ধবনি শোনা যায় 
শুষপত্রপরিকীর্ণ বনবীথিকায়। 


তোমাদের ভাগ্য আছে চেয়ে অনুক্ষণ 
কখন দোহার মাঝে একজন 
উঠিবে সাহস ক'রে-_ 

রলিবে, “যে মায়াডোরে 

বন্দী হয়ে দূরে ছিনু এতদিন 

ছিন্ন হোক, সে তো সত্যহীন। 

লও.বক্ষে দুবাহ্ু বাড়ায়ে ; 

_জন্মুখে যাহারে চাও, পিছনেই আছে নে ছীড়ায়ে। 


দাজিলিং 
১৬ জৈষ্ঠ ১৩৪* 


বিদ্রোহী 
পর্বতের অন্য প্রান্তে বর্ঝরিয়া ঝরে রাত্রিদিন 
নির্ঝরিণী; | 
এ মরুপ্রান্তের তৃষ্ণা হল শাস্তিহীন 
পলাতকা মাধুধের কলম্বরে । 
| ৃ শুধু ওই ধ্বনি 
তৃষিত চিত্তের যেন বিছ্যতে খচিত.বজ্মণি 
বেদনায় দোলে বক্ষে । | 
| কৌতুকচ্ছুরিত হাস্ত তার 
মর্মের শিরায় মোর তীত্রবেগে করিছে বিস্তার 
'জ্বালাময় নৃত্য আোত । 
ওই ধ্বনি আমার স্বপন 
'চঞ্চলিতে চাহে তার বঞ্চনায়। 
: মুঢ়ের মতন 
ভুলিব না তাহে কভু । 
_ জীনিব মানিৰ নিঃসংশয় 
'দুর্লভেরে মিলিবে না 
করিব কঠোর বীর্ষে জয় 
ব্যর্থ হুরাশারে মোর | | | 


অঙ্জ । '.. বিক্রোহী .. 
চিরজন্ম দিব অভিশাপ 
 দয়ারিক্ত ছুর্মেরে |: 
আশাহার! বিচ্ছেদের তাপ ; 
ছুঃসহ দাহনে তার দীপ্ত করি হানিব বিফ্রোহ 
অকিঞ্চন অদৃষ্টেরে । 
পুষিব ন৷ ভিক্ষুকের মোহ। 


চন্দননগর 
৩ জৈষ্ঠ ১৩৪২ 


শষ 


আসন্ন রাতি 


এল আহ্বান, ওরে তুই ত্বরা। করু। . 
শীতের সন্ধ্যা সাজায় বাসরঘর। | 
কালপুরুষের বিপুল মহাঙ্গন 
বিছালে! আলিম্পন, 
অন্তরে তোর আসন্ন রাতি 
জাগায় শঙ্খরব-_ 

 অস্তশৈলপাদমূলে তার 
প্রসারিল অনুভব । 


বিরহশয়ন বিছানে হেথায়, . 
কে যেন আসিল চোখে দেখা নাহি যায়। 
অতীতদিনের বনের স্মরণ আনে 
ভরিয়মাণ মৃহু সৌরভটুকু প্রাণে । 
গাথা হয়েছিল যে মাধবীহার 
মধুপুণিমারাতে | 
কণ্ঠ জড়ালো৷ পরশবিহীন 


নির্বাক বেদনাতে । 


মিলনদিনের প্রদীপের মাল! 
পুলকিত রাতে যত হয়েছিল জ্বালা, 
আজি আধারের অতল গহনে হার! 
স্বপ্ন রচিছে তা'রা। 


৬ আমন রাতি 


ফাস্তুনবনমর্মর-সনে 
মিলিত যে কানাকানি 
আজি হৃদয়ের স্পন্দনে কাপে 
' তাহার স্তব্ধ বাণী। 


কী নামে ডাঁকিব, কোন্‌ কথা কব, 
হেব, ধেয়ানে আকিব কী ছবি তব। 
:. ' চিরজীবনের পুষ্তিত স্থখছুখ 

কেন আজি উৎসুক! 
উৎসবহীন কৃষ্ণপক্ষে 
আমার বক্ষোমাঝে 
শুনিতেছে কে সে কার উদ্দেশে 
 সাহানায় কাশি বাজে । 


আজ বুঝি তোর ঘরে, ওরে মন, 
গত বসস্তরজনীর আগমন । 
বিপরীত পথে উত্তর বায়ু বেয়ে 
এল সে তোমারে চেয়ে। 

অবগুষ্টিত নিরলংকার 

তাহার মুতিখানি 

হৃদয়ে ছোওয়ালো৷ শেষ পরশের 
তুযারশীতল পাণি। 


৪ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৪ 


৭৭. 
গীতচ্ছবি 

তুমি যবে গান করো অল্লৌকিক গীতমূণ্তি তব 
ছাড়ি তব অঙ্গদীমা আমার অস্তরে অভিনব 

ধরে রূপ, যজ্ঞ হতে উঠে আসে যেন যাজ্ঞসেনী_ 
ললাটে সন্ধ্যার তারা, পিঠে জ্যোতিবিজড়িত বেণী, 
চোখে নন্দনের স্বপ্ন, অধরের কথাহীন ভাষা 

মিলায় গগনে মৌন নীলিমায়, কী নুধাপিপাসা 
অমরার মরীচিক! রচে তব তনুদেহ ঘিরে। 
অনাদিবীণায় বাজে যে রাগ্িণী গভীরে গল্ভীরে 
সুষিতে প্রস্ফুটি উঠে পুষ্পে পুঙ্পে, তারায় তারায়, 
উত্ত্ পর্বতশু্, নির্বরের ছুরম ধারায়, 

জন্মমরণের দোলে ছন্দ দেয় হাসিক্রন্দনের-_ 

সে অনাদি মুর নামে তব সুরে, দেহবন্ধনের 

পাশ দেয় মুক্ত করি, বাধাহীন চৈতন্ত এ মম 
নিঃশৰে প্রবেশ করে নিখিলের সে অস্তরতম 
প্রাণের রহস্তলোকে-- যেখানে বিছ্বাংনুক্ষছায়া 
করিছে রূপের খেলা, পরিতেছে ক্ষণিকের কায়া, 
আবার ত্যজিয় দেহ ধরিতেছে মানসী আকৃতি 
সেই তো কবির কাব্য, সেই তো তোমার কণ্ঠে গ্রীতি 


চনাননগর 
€ জয্ঠ ১৩৪২ 


ছবি 


একল। বসে হেরো, তোমার ছবি 
একেছি আজ বসম্তভী রঙ দিয়া__ 
খোপার ফুলে একটি মধুলোভী 
মৌমাছি ওই গুঞ্জরে বন্দিয়! । 
সমুখ-পানে বালুতটের তলে 
শীর্ণ নদী শান্ত ধারায় চলে, 
বেগুচ্ছায় তোমার চেলাঞ্চলে 
[... উঠিছে স্পন্দিয়! । 


মগ্ন তোমার জিগ্ধ নয়ন ছুটি 
ছায়ায় ছন্ন অরণ্য-অঙ্গনে 
প্রজাপতির দল যেখানে জুটি 
রঙ ছড়ালে। প্রফুল্ল রঙনে। 
তপ্ত হাওয়ায় শিথিলমঞ্জরি 
গোলকটাঁপা একটি ছটি করি 
পায়ের কাছে পড়ছে ঝরি ঝরি 
তোমারে নন্দিয়!। 


0 ছবি. 0 ই 
ঘাটের ধারে কম্পিত ঝাঁউশাখে 
দোয়েল দোলে সংগীতে চঞ্চলি-_ 
আকাশ ঢালে পাতার ফাকে ফাকে 
তোমার কোলে সুবর্ণ-অগ্জলি। 
বনের পথে কে যায় চলি দূরে, 
বাঁশির ব্যথা পিছন-ফেরা সুরে 
তোমায় ঘিরে হাওয়ায় ঘুরে ঘুরে 
ফিরিছে ক্রন্দিয়া ৷. 


১৭ বৈশাখ ১৩৩৮ 


. প্রণততি 


প্রণাম আমি পাঠীন্থ গানে 
উদয়গিরিশিখর-পানে 
অস্তমহাসাগরতট হতে 
নবজীবনযাত্রাকালে, 
সেখান হতে লেগেছে ভালে 
আশিসখানি অরুণ-আলোক্রোতে। 
প্রথম সেই প্রভাত-দিনে 
পড়েছি বাঁধা ধরার খাণে) 
কিছু কি তার দিয়েছি শোধ করি? 
চিররাতের তোরণে থেকে 
বিদায়বাণী গেলেম রেখে 
নানা রঙের বাম্পলিপি ভরি। 


রা 


প্রণতি ৮১ 
বেসেছি ভালো এই ধরারে, 
যুগ্ধ চোখে দেখেছি তারে, 
ঞঁ ফুলের দিনে দিয়েছি রচি গান ; 
সে গানে মোর জড়ানো গ্রীতি, 
মে গানে মোর রহুক স্মৃতি, 
আর য। আছে হউক অবসান । 
রোদের বেল! ছায়ার বেলা 
করেছি স্ুখছুখের খেলা, 
দে খেলাঘর মিলাবে মায়াসম 
অনেক তৃষা, অনেক ক্ষুধা, 
তাহারি মাঝে পেয়েছি সুধা 
উদয়গিরি, প্রণাম লহো মম | 


বরষ আসে বরষশেষে, 
প্রবাহে তারি যায় রে ভেসে 
বাধিতে যারে চেয়েছি চিরতরে । 
বারে বারেই খতুর ডালি 
পূর্ণ হয়ে হয়েছে খালি 
ৃ মমতাহীন স্থষিলীলাভরে । 
এ মোর দেহ-পেয়ালাখান। 
উঠেছে ভরি কানায় কানা 
রঙিন রসধারায় অনুপম ৷ 
একটুকুও দয়া না মানি 
ফেলায়ে দেবে, জানি তা জানি-_ 
উদয়গিরি তবুও নমোনম। | 


? ॥ 
৭ 
হু 8 
ঠা 
রাঃ 


| ূ প্রণতি 
কখনে তার গিয়েছে ছিড়ে, 
কখনো নান! সবরের ভিড়ে 
রাগিণী মোর পড়েছে আধো চারি 
ফাস্কনের আমন্ত্রণে | 
জেগেছে কুঁড়ি গভীর বনে, 
পড়েছে ঝরি চেত্রবায়ে-কাপা। 
অনেক দিনে অনেক দিয়ে 
ভেঙেছে কত গড়িতে গিয়ে, 
ভাঁঙন হুল চরম প্রিয়তম । 
সাজাতে পুজা! করি নি ক্রুটি, 
ব্যর্থ হলে নিলেম ছুটি-_ 
উদয়গিরি, প্রণাম লহো মম। 


[ +-১* এপ্রিল ১৯৩৪ ] 


উদ্বামীন 


(তোমারে ভাকিন্তু যবে কুগ্জবনে 
তখনো৷ আমের বনে গন্ধ ছিল । 
জানি না কী লাগি ছিলে অগ্যমনে, 
তোমার দুয়ার কেন বন্ধ ছিল। 
একদিন শাখা ভরি এল ফলগচ্ছ, 
ভরা অঞ্জলি মোর করি গেলে তুচ্ছ, 
পূর্ণতা-পানে আখি অন্ধ ছিল। 


বৈশাখে অকরুণ দারুণ ঝড়ে 
সোনার বরন ফল খসিয়া পড়ে। . 
কহিন্ু ধুলায় লোটে মোর যত অর্থ্য, 
তব করতলে যেন পায় তার স্বর্গ | 
হায় রে, তখনো মনে ছন্য ছিল । 


তোমার সন্ধ্যা ছিল প্রদীপহীনা, 
আধারে দুয়ারে তব বাজান্ু বীণা । 
তারার আলোক-সাথে মিলি মোর চিত্ত 
ংকৃত তারে তারে করেছিল নৃত্য, 
তোমার হৃদয় নিষ্পন্দ ছিল। 


৪ . উদ্বাধীন 
তন্দ্রাবিহীন নীড়ে ব্যাকুল পাখি 
হারায়ে কাহারে বৃথা মরিল ডাকি । 
প্রহর অতীত হল, কেটে গেল লগ্ন, 
একা ঘরে তুমি ওঁদাস্তে নিমগ্ন, 
তখনো দিগঞ্চলে চন্দ্র ছিল | 


- কে বোঝে কাহার মন ! অবোধ হিয়া 
দিতে চেয়েছিল বাণী নিঃশেষিয়া। 
আশা ছিল, কিছু বুঝি আছে অতিরিক্ত 
অতীতের স্মৃতিখানি অশ্রুতে সিক্ত _ 
বুঝিব! নৃপুরে কিছু ছন্দ ছিল। 


উবার চরণতলে মলিন শশী 
রজনীর হার হতে পড়িল খসি। 
বীণার বিলাপ কিছু দিয়েছে কি সঙ্গ, : 
নিদ্রার তটতলে তুলেছে তরঙ্গ, 
স্বপ্নেও কিছু কি আনন্দ ছিল। 


শান্তিনিকেতন 
৯ আাবণ ১৩৪১ 


৮€ 
দানমহিম। 


নির্বরিণী অকারণ অবারণ সুখে 
নীরসেরে ঠেলা দিয়ে চলে তৃষিতের অভিমুখে 
| নিত্য অফুরান | 
আপনারে করে দান। 
সরোবর প্রশাস্ত নিশ্চল-- 
বাহিরেতে নিস্তরঙ্গ, অস্তরেতে নিস্তব্ধ নিস্তল। 
চির-অতিথির মতো! মহাঁবট আছে তীরে । 
_ ভূরিপায়ী মূল তার অদৃশ্য গভীরে 
অনিঃশেষ রস করে পান, 
অজত্র পল্লপবে তার করে স্তবগান। 


তোমারে তেমনি দেখি নিধিকল 
অগ্রমত্ত পূর্ণতায়, হে প্রেয়সী, আছ অচঞ্চল। 
তুমি করো বরদান দেবীলম ধীর আবির্ভাবে 
নিরাসক্ত দাক্গিণ্যের গম্ভীর প্রভাবে । 
তোমার সামীপ্য সেই 
নিত্য চারিদিকে আকাশেই 
প্রকাশিত আত্মমহিমীয় 
প্রশান্ত প্রভীয়। 
তুমি আছ কাছে, 
সে আত্মবিস্মৃত কৃপা__ চিত তাহে পরিতৃণ আছ | 
এন্বর্যরহ্য যাহ! তোমাতে বিরাজে 
একই. কালে ধন সেই, দান সেই__ ভেদ নেই মাঝে। 
| ৪ অগস্ট ১৯৩২ 


ঈষৎ দয়া 


চক্ষে তোমার কিছু বা করুণা ভাসে, 
ওষ্ঠ তোমার কিছু কৌতুকে হাসে, 

মৌনে তোমার কিছু লাগে মুছু সুর ৷ 
আলো-আধারের বন্ধনে আমি বাঁধা, 
আশানিরাশায় হৃদয়ে নিত্য ধাধা, 

সঙ্গ যা পাই তারি মাঝে রহে দূর । 


নির্মম হতে কুষ্টিত হও মনে ; 
অনুকম্পার কিঞ্চিৎ কম্পনে 
ক্ষণিকের তরে ছলকে কণিক সুধা । 
ভাগার হতে কিছু এনে দাও খুঁজি, 
। অস্তরে তাহা ফিরাইয়া লও বুঝি, 
বাহিরের ভোজে হৃদয়ে গুমরে ক্ষুধা । 


. ওগো মল্লিকা, তব ফাল্গুনরাতি 
অজত্র দানে আপনি উঠে যে মাতি, 
সে দাক্ষিণ্য দক্ষিণবায়ু-তরে | 
তার সম্পদ সার! অরণ্য ভরি-_ 
গন্ধের ভারে মন্থর উত্তরী 
কুঞ্জে কুজে লুষ্টিত ধূলি-পরে | : 


১৩১৩৪ 


ঈষৎ দয়া রঃ ৮৭ 
উত্তরবায়ু আমি ভিক্ষুকসম 
হিমনিস্বাসে জানাই মিনিতি মম 
শুক শাখার বীথিকারে চঞ্চলি। 
অকিঞ্চনের রোদনে ধেয়ান টুটে 
কৃপণ দয়ায় কচিং একটি ফুটে 
অবগ্তষ্ঠিত অকাল পুষ্পর্কলি। 


যত মনে ভাবি রাখি তারে সঞ্চয়ী, 

ছি'ড়িয়! কাড়িয়া লয় মোরে বঞ্চিয়া! 
প্রলয়গ্রবাহে ঝ'রে-পড়া যত পাতা । 

বিস্ময় লাগে আশাতীত সেই দানে, 

ক্ষীণ সৌরভে ক্ষণগৌরব আনে-_ 
বরণমাল্য হয় না তাহাতে গাথা । 


৬৮ 


ক্ষণিক 


চৈত্রের রাতে যে মাধবীমঞ্জরী 

ঝরে গেল, তারে কেন লও সাজি ভরি ? 
সে শুধিছে তার ধুলার চরম দেনা, 

আজ বাদে কাল যাবে না তো তারে চেনা। 
মরুপথে যেতে পিপাসার সম্বল 

গাগরি হইতে চলকিয়! পড়ে জল, 

সে জলে বালুতে ফল কি ফলাতে পারো ? 
সে জলে কি তাপ মিটিবে কখনো কারে।? 
যাহা দেওয়া নহে, যাহা শুধু অপচয়, 

তারে নিতে গেলে নেওয়। অনর্থ হয় । 
ক্ষতির ধনেরে ক্ষয় হতে দেওয়! ভালো, 
কুড়াতে কুড়াতে শুকায়ে সে হয় কালো। 
হায় গো ভাগ্য, ক্ষণিক করুণাভরে 

যে হাসি যে ভাষ। ছড়ায়েছ অনাদরে, 
বক্ষে তাহারে সঞ্চয় করে রাখি-_ 

ধুলা ছাড়া তার কিছুই রয় না বাকি 
নিমেষে নিমেষে ফুরায় যাহার দিন 
চিরকাল কেন বহিব তাহার খগ ? 

যাহা ভূলিবার তাহা নহে তুলিবার, 

স্বপ্নের ফুলে কে গাঁথে গলার হার ! 


ক্ষ্ণিক ৮৯ 


প্রতি পলকের নান। দেনা-পাওনায় 
চলতি মেঘের রঙ বুলাইয় যায় - 
জীবনের শোতে ; চলতরঙ্গতলে 

ছায়ার লেখন কিয়া মুছিয়! চলে 
শিল্পের মায়া__ নির্মম তার তৃলি 
আপনার ধন আপনি সে যায় ভুলি। 
বিশ্মৃতিপটে চিরবিচিত্র ছবি 

লিখিয়! চলেছে ছায়া-আলোকের কবি। 
হাসিকান্নার নিত্য ভাসান-খেলা 

বহিয়! চলেছে বিধাতার অবহেলা । 

নহে সে কৃপণ, রাখিতে যতন নাই, 
খেলাপথে তার বিত্ব জমে না তাই। 
মানো সেই লীলা, যাহ যায় যাহা আসে 
পথ ছাড়ে। তারে অকাতরে অনায়াসে । 
আছে তবু নাই, তাই নাহি তার ভার ; 
ছেড়ে যেতে হবে, তাই তো মূল্য তার। 
স্বর্গ হইতে যে সুধা নিত্য ঝরে 

সে শুধু পথের, নহে সে ঘরের তরে। 
তুমি ভরি লবে ক্ষণেকের অঞ্জলি, 
শ্রোতের প্রবাহ চিরদিন যাবে চলি। 


-২৬ সেপ্টেম্বর ১৯৩৪ 


রূপকার 


ওর! কি কিছু বোঝে 
যাহার আনাগোনার পথে 

ফেরে কত কী খোজে? 

হেলায় ওর! দেখিয়। যাঁয় এসে বাহির দ্বারে ; 
জীবনপ্রতিমারে 

জীবন দিয়ে গড়িছে গুণী, স্বপন দিয়ে নহে। 
ওর তো কথা কহে- 

সে-সব কথা মূল্যবান জানি, 
তবু সে নহে বাণী। 


রাতের পরে কেটেছে ছখরাত, 
দিনের পরে দিন, 

দারুণ তাপে করেছে তনু ক্ষীণ। 

সৃষ্টিকারী বজ্পাণি যে বিধি নির্মম, 
বহিততুলিসম 

কল্পনা সে দখিন হাতে যার, 

সব-খোওয়ানো দীক্ষা, তারি নিঠুর সাধনার 
- 'নিয়েছে ও যে প্রাণে ; 
নিজেরে ও কি বাঁচাতে কভু জানে ? 


,রপকার 1৯১ 
হায় রে বূপকার, 
নাহয় কারো করো নি উপকার- 
আপন দায়ে করেছ তুমি নিজেরে অবসান, 
দে লাগি কভু চেয়ো না প্রতিদান । 
পাজর-ভাঙা কঠিন বেদনার 
অংশ নেবে শকতি হেন, বাসন! হেন কার ! 
বিধাতা যবে এসেছে দ্বারে গিয়েছে কর হানি, 
| জাগে নি তবু, শোনে নি ভাক যারা, . 
সে প্রেম তার! কেমনে দিবে আনি 
যে প্রেম সব-হারা_ 
করুণ চোখে যে প্রেম দেখে ভুল, 
সকল ক্রি জানে 
তবু যে অনুকূল, 
শ্রদ্ধা যার তবু না হার মানে । 
কখনো যারা দেয় নি হাতে হাত, 
মর্মমাঝে করে নি আখিপাত, 
প্রবল প্রেরণায় 
দিল না আপনায়, 
তাহারা কহে কথা, 
ছড়ায় পথে বাধা ও বিফলতা, 
করে না ক্ষমা কভু__ 
তুমি তাদের ক্ষমা করিয়ো তবু। 


হায় গো রূপকার, 
ভরিয়া দিয়ো জীবন-উপহার । 


৯২ রূপকার 

চুকিয়ে দিয়ো তোমার দেয়, 
রিক্তহাতে চলিয়। যেয়ো_ 

কোরো না দাবি ফলের অধিকার । 
জানিয়ে মনে চিরজীবন সহায়হীন কাজে 

একটি সাথি আছেন হিয়ামাঝে ; 

তাপস তিনি, তিনিও সদা একা-_- 

তাহার কাজ ধ্যানের রূপ বাহিরে মেলে দেখা । 


১০ এপ্রিল ১৯৩৪ 


মেঘমালা 
, আসে অবঞ্থন্ঠিত প্রভাতের অরুণ কুলে 


আত্মদান অধ্য আনে পায়। 
তপত্বীর ধ্যান ভেঙে যায়, 
গিরিরাজ কঠোরতা যায় ভুলি, 
চরণের প্রান্ত হতে বক্ষে লয় তুলি 
সজল তরুণ মেঘমালা । 
কল্যাণে ভরিয়া উঠে মিলনের পালা । 
অচলে চঞ্চলে লীলা, 
সুকঠিন শিল! 
মত্ত হয় রসে । : 
উদার দাক্ষিণ্য তার বিগলিত নির্ঝরে বরষে, 
গায় কলোচ্ছল গান। - 
সে দাক্ষিণ্য গোপনের দান 
এ মেঘমালারই । : 


এ বর্ষণ তারি 
পর্বতের বাণী হয়ে উঠে জেগে__ 
_.. ন্বৃত্যুবন্তাবেগে 
বাধাবিস্ব চূর্ণ ক'রে 
তরঙ্গের নৃত্যসাথে যুক্ত হয় অনন্ত সাগরে । 


৪৪ | মেঘমালা 
_নির্মমের তপস্থা টুটিয়া 
চলিল ছুটিয়া 
দেশে দেশে প্রাণের প্রবাহ, 
জয়ের উৎসাহ-_ 
শ্যামলের মঙ্গল-উৎসবে 
আকাশে বাজিল বীণা অনাহত রবে । 
লঘুনুকুমার স্পর্শ ধীরে ধীরে 
রুদ্রসম্ন্যাসীর স্তব্ধ নিরুদ্ধ শক্তিরে 
দিল ছাড়া, সৌন্দর্ষের বীর্যবলে 
স্বর্গেরে করিয়া জয় মুক্ত'করি দিল ধরাতলে। 


শাস্তিনিকেতন 
৫ অগস্ট ১৯৩৫ 


€৫ 


প্রাণের ডাক 


সুদূর আকাশে ওড়ে চিল 
উড়ে ফেরে কাক, 

বারে বারে ভোরের কোকিল 

| ঘন দেয় ডাক । 

জলাশয় কোন্‌ গ্রাম-পারে, 

বক উড়ে যায় তারি ধারে, 

. ডাকাডাকি করে শালিখের! 

প্রয়োজন থাক্‌ না”ই থাক্‌ 

যে বাহারে খুশি দেয় ডাক্‌, 
যেথাসেথা করে চলাফেরা । 


উছল প্রাণের চঞ্চলতা,. 

আপনারে নিয়ে । 
অস্তিত্বের আনন্দ ও ব্যথ! 

উঠিছে ফেনিয়ে। 
জোয়ার লেগেছে জাগরণে-__ 
কলোল্লাস তাই অকারণে, 

মুখরতা তাই দিকে দিকে । 
ঘাসে ঘাসে পাতায় পাতায় 
কী .মদিরা গোপনে মাতায়, 

অধীর! করেছে ধরণীকে । 


জোড়ার্সীকো 
৭ খ্রপ্রিল ১৯৩? 


প্রাণের ডাক 


নিভৃতে পৃথক কোরো নাকো 
ভুমি আপনারে । 


ভাবনার বেড়া বেঁধেঞ্জাখো 


কেন চারি ধারে? 
প্রাণের উল্লাস।অহেতুক 
রক্তে তব হোক-না উৎসুক, 
খুলে রাখে। অনিমেষ চোখ-_ 
ফেলো জাল চারি দিক ঘিরে, 
যাহা পাও টেনে লও তীরে 
ঝিনুক শামুক যাই হোক । 


হয়তো বা কোনে! কাজ নাই, 
ওঠো তবু ওঠো। 
বৃথা হোক, তবুও বৃথাই 
পথপানে ছোটো । 
মাটির হৃদয়খানি ব্যেপে 
প্রাণের কাপন ওঠে কেঁপে, 
কেবল পরশ তার লহো। 
আজি এই চেত্রের প্রভাতে 
আছ তুমি সকলের সাথে, 
এ কথাটি মনে প্রাণে কহো৷ ৷, 


দেবদারু 


দেবদারু, তৃমি মহাবাণী 
দিয়েছ মৌনের বক্ষে প্রাণমন্ত্র আনি-_ 
যে প্রাণ নিস্তব্ধ ছিল মরুছুর্গতলে 
প্রস্তরশৃঙ্খলে 
কোটি কোটি যুগযুগাস্তরে | 
যে প্রথম যুগে তুমি দেখ! দিলে নির্জন প্রান্তরে 
রুদ্ধ অগ্নিতেজের উচ্ছ্বাস 
উদ্ঘাটন করি দিল ভবিষ্যের ইতিহাস__ 
জীবের কঠিন ছন্দ অন্তহীন, 
ছুঃখে সুখে যুদ্ধ রাত্রিদিন, 
জ্বেলে ক্ষোভনুতাশন 
অস্তরবিবরে যাহ! সর্পসম করে আন্দোলন 
শিখার রসনা 
অশান্ত বাসন।। 
সিদ্ধ স্তব্ধ রূপে 
শ্যামল শাস্তিতে তুমি' চুপে চুপে 
ধরণীর রঙ্গভূমে রচি দিলে কী ভূমিকাঁ_ 
তারি মাঝে প্রাণীর হৃদয়রক্তে লিখ! । 
মহানাট্য জীবনযৃত্যুর, 
কঠিন নিষ্ঠুর 
হর্গম পথের হঃসাহস। 


৪৮ দেবদার 


যে পতাকা উ্ধ্ব-পানে তুলেছিলে নিরলস 
বলে কে জানিত তাহা নিরস্তর যুদ্ধের পতাকা! 
সৌম্যকান্তি-দিয়ে-ঢাক1 ! 
কে জানিত আজ আমি এ জন্মের জীবন মন্ছিয়া 
যে বাণী উদ্ধার করি চলেছি গ্রন্থিয়া 
দিনে দিনে আমার আয়ুতে, 
সে যুগের বসস্তবায়ুতে 
প্রথম নীরব মন্ত্র তারি 
ভাষাহার! মর্মরেতে দিয়েছ বিস্তারি 
তুমি, বনস্পতি। 
মোর জ্যোতিবন্দনায় জন্মপূর্ব প্রথম প্রণতি 


৬ চৈত্র ১৩৩৯ 


৯ 


কবি, 
এতদিনে বুঝিলাম এ হৃদয় মরু না, 
খতুপতি তার প্রতি আজো করে করুণ! । 
মাঘ মাসে শুরু হল অনুকূল করদান, 
অন্তরে কোন্‌ মায়া-মস্তরে বরদান । 
ফাল্তনে কুন্ুমিতা কী মাধুরী তরুণা, 
পলাশবীথিক। কার অন্ুরাগে অরুণ ! 


নীরবে করবী যবে আশ! দিল হতাশে 
ভুলেও তোলে নি মোর বয়সের কথ সে। 
ওই দেখে। অশোকের শ্ামঘন আভিনায় 
কৃপণত৷ কিছু নাই কুন্থমের রাঙিমায়। 
সৌরভগরবিনী তারামণি লতা সে 
আমার ললাট-'পরে কেন অবনতা সে ! 


চম্পকতরু মোরে প্রিয়সখ। জানে যে, 
গন্ধের ইঙ্গিতে কাছে তাই টানে যে। 
মধুকরবন্দিত নন্দিত সহকার 

মুকুলিত নতশাখে মুখে চাহে কহো৷ কার । 
ছায়াতলে মোর সাথে কথা কানে কানে যে, 
দোয়েল মিলায় তান সে আমারি গানে যে। 


উজ 


কৰি 


পিকরবে সাড়া যবে দেয় পিকবনিত৷ 

কবির ভাষায় সে যে চায় তারি ভণিতা । 

ৰোৰ! দক্ষিণ-হাওয়া ফেরে হেথাসেথা হায়__ 
আমি না রহিলে, ৰলো, কথ! দেবে কে তাহার । 
পুঙ্গচয়িনী বধূ কিন্ধিণীকণিতা, 

অকৃথিতা বাণী তার কার সুরে ধ্বনিতা ! 


[ দার্জিলিং ] 
৮কাঁতিক ৬৩৩৮ 


ছন্দোমাধুরী 


পাষাণে-বাধা কঠোর পথ 
চলেছে তাহে কালের রথ, .. 
ঘুরিছে তার মমতাহীন চাকা । 
বিরোধ উঠে ঘর্ধরিয়া, 
ৰাতাস উঠে জর্জরিয়। 
তৃষ্ঠাতর। তণ্তবালু-ঢাক1। 
নিঠুর লোভ জগৎ ব্যেপে 
তর্বলেরে মারিছে চেপে, 
মথিয়া তুলে হিংসাহলাহল । 
অর্থহীন কিসের তরে 
এ কাড়াকাড়ি ধুলার 'পরে 
লজ্জাহীন বেন্থুর কোলাহল ! 
হতাশ হয়ে ঘষে দিকে চাহি 
কোথাও কোনে! উপায় নাহি, 
মানুষরূপে দাড়ায় বিভীবিক1। 
করুণাহীন দারুণ ঝড়ে 
দেশে বিদেশে ছড়িয়ে পড়ে 
অন্যায়ের প্রলয়ানলশিখা। 


১৬৭ 


ছন্দোমাধুরী 


সহসা দেখি, সুন্দর হে, 
কে দূতী তব বারতা বহে 
ব্যাঘাত-মাঝে অকালে অস্থানে। 
ছুটিয়া আসে গহন হতে 
আত্মহারা উছল শোতে - 
রসের ধার৷ মরুভূমির পানে । 
ছন্দভাঙ। হাটের মাঝে 
তরল ভালে নূপুর ৰাজে, 
বাতাসে যেন আকাশবাণী ফুটে । 
কর্কশেরে নৃত্য হানি 
ছন্দোময়ী মৃত্তিখানি 
 ্ণিবেগে আবতিয়া উঠে। 


'ভরিয়া ঘট অমৃত আনে, 


সে কথা সে কি আপনি জানে-_ 
এনেছে বহি সীমাহীনের ভাষা । 
প্রবল এই ব্রিথ্যারাশি, 


তারেও ঠেলি উঠেছে হাসি 


অবলারূপে চিরকালের আশা । 


১১ চৈত্র ১৩৩৮ 


'বিরোধ 


এ সংসারে আছে বনু অপরাধ 
হেন অপবাদ 
যখন ঘোষণা কর উচ্চ হতে উঞ্ণ উচ্চারণে, 
ভাবি মনে মনে-_ 
ক্রোধের উত্তাপ তার 
তোমার আপন অহংকার । 
মন্দ ও ভালোর ছন্দ, কে না জানে চিরকাল আছে 
স্থষ্টির মর্মের কাছে। 
না যদি সে রহে বিশ্ব ঘেরি 
বিরুদ্ধ নির্ঘাতবেগে বাজে না শ্রেষ্ঠের জয়ভেরী । 


বিধাতার "পরে মিথ্যা আনিয়ো না অভিযোগ 
মৃত্যুহঃখ কর যবে ভোগ । 
মনে জেনো, মৃত্যুর মূল্যেই করি ক্রয় 
এ জীবনে ছুমূল্য যা, অমর্ত যা, যা-কিছু অক্ষয়। 
ভাঙনের আক্রমণ 
সৃষ্টিকর্তা মানুষেরে আহ্বান করিছে অনুক্ষণ। 
হর্গমের বক্ষে থাকে দয়াহীন শ্রেয় 
রুদ্রতীর্ঘযাত্রীর পাথেয়। 


১০৪ | বিরোধ 


বহুভাগ্য সেই 
জন্মিয়াছি এমন বিশ্বেই 
নির্দোষ যা নয়। 
হঃখ লজ্জা ভয় 
ছিন্নস্ত্রে জটিলগ্রস্থিতে 
রচনার সামগ্স্ত পদে পদে রয়েছে খগ্ডিতে। 
এই ত্রুটি দেখেছি যখন 
শুনি নিকি সেইসঙ্গে বিশ্বব্যাপী গভীর ক্রন্দন 
যুগে যুগে উচ্ছৃসিতে থাকে ? 
দেখি নি কি আর্ভচিত্ত উদ্‌বোধিয়! রাখে 
মানুষের ইতিবৃত্ত বেদনার নিত্য আন্দোলনে ? 


উৎপীড়িত সেই জাগরণে 
তক্দ্রাহীন যে মহিমা যাত্রা করে রাত্রির আধারে 
নমস্কার জানাই তাহারে । 
নান! নামে আসিছে সে নান অস্ত্র হাতে 
কণ্টকিত অসম্মান অবাধে দলিয়া পদপাতে-_ 
মরণেরে হানি-_ 
প্রলয়ের পাস্থ সেই, রক্তে মোর তাহারে আহ্বানি 


শান্তিনিকেতন 
শপাবণ ১৩৪২ 


১৪৪ 


রাতের দান, 


"পথের শেষে নিবিয়া আসে আলো, 
গানের বেলী আজ ফুরালো ৷ 
কী নিয়ে তবে কাঁটিবে তব সন্ধ্যা? 


রাত্রি নহে বন্ধ্যা, 
অন্ধকারে না-দেখা ফুল ফুটায়ে তোলে সে যে__ 
দিনের অতি নিঠুর খর তেজে 
যে ফুল ফুটিল না, 
যাহার মধুকণা 
'বনভূমির প্রত্যাশাতে গোপনে ছিল ব'লে 
গিয়েছে কবে আকাশপথে চলে 
তোমার উপবনের মৌমাছি 
কৃপণ বনবীথিকাতলে বৃথা করুণা যাচি 


আধারে-ফোটা সে ফুল নহে ঘরেতে আনিবার, 
সে ফুলদলে গাঁঘিবে না তো হার ; | 
সে শুধু বুকে আনে 
গন্ধে-ঢাকা নিভৃত অন্ুমানে 
দিনের ঘন জনতা-মাঝে হারানো! আখিখানি, 
মৌনে-ডোবা বাণী; 
“সে শুধু আনে পাই নি যারে তাহারি পরিচিতি, 
ঘটে নি যাহা ব্যাকুল তারি স্মতি। 


১০৬ বাতের দান 


স্বপনে-ঘেরা সুদুর তারা নিশার-ডালি-ভরা 
দিয়েছে দেখা, দেয় নি তবু ধরা; 
রাতের ফুল দূরের ধ্যানে তেমনি কথা! কবে, 
অনধিগত সার্থকতা বুঝাবে অনুভবে, 
না-জান! সেই না-ছোওয়! সেই পথের শেষ দান 
বিদায়বেলা ভরিবে তব প্রাণ। 


১৯ আবাড় ১৩৪১ 


নবপরিচয় 
জন্ম মোর বহি যবে 
খেয়ার তরী এল ভবে 
যে আমি এল সে তরীখানি বেয়ে, 
ভাবিয়াছিনু বারে বারে 
প্রথম হতে জানি তারে, 
পরিচিত সে পুরানো সব চেয়ে। 


হঠাৎ যবে হেনকালে 
আবেশকুহেলিকাজালে 
অরুণরেখ। ছিদ্র দেয় আনি 
আমার নব পরিচয় 
চমকি উঠে মনোময়-_ 
 নৃতন. সে ফে, নূতন তারে জানি। 


বসস্তের ভরাস্রোতে 
এসেছিল সে কোথা হতে 
বহিয়। চিরফৌবনেরই ডালি। 
অনস্তের হোমানলে | 
যে যজ্ঞের শিখা জ্বলে, 
সে শিখা হতে এনেছে দীপ জ্বালি । 


মিলিয়। যায় তারি সাথে 
আশ্বিনেরই নবপ্রাতে . . 
শিউলিবনে আলোটি যাহা পড়ে, 


১৬৮ 


নৰবপরিচয় 


শকহীন কলরোলে 
সে নাচ তারি বুকে দোলে 
যে নাচ লাগে বৈশাখের ঝড়ে । 


এ সংসারে সব সীম। 
ছাড়ায়ে গেছে যে মহিমা 
ব্যাপিয়া আছে অতীতে অনাগতে, 
মরণ করি অভিভব 
আছেন চির যে মানব 
নিজেরে দেখি সে পথিকের পথে । 


সংসারের ঢেউখেলা 
সহজে করি অবহেলা 
রাজহংস চলেছে যেন ভেসে-__ 
সিক্ত নাহি করে তারে, 
মুক্ত রাখে পাখাটারে, 
উর্ধ্ধবশিরে পড়িছে আলো এসে । 


আনন্দিত মন আজি 


কী সংগীতে উঠে বাজি, 
বিশ্ববীণ! পেয়েছি যেন বুকে । 
সকল লাভ, সব ক্ষতি, 
তুচ্ছ আজি হল অতি 
হঃখ সুখ ভূলে যাওয়ার সুখে । 


শান্তিনিকেতন । ২৯ এপ্রিল ১৯৩৪ 


১৪৪ 


মরণমাতা 


মরণমাতা, এই-যে কচি প্রাণ 
বুকের এ যে ছুলাল তব, তোমারি এ যে দান। 
ধুলায় যবে নয়ন আধা 
জড়ের স্ূপে বিপুল বাধা, 
তখন দেখি তোমারি কোলে নবীন শোভমান। 


নবদিনের জাগরণের ধন, 
গোপনে তারে লালন করে তিমির-আবরণ। 
পর্দাটাকা তোমার রথে 
বহিয়া আনো প্রকাশপথে 
নূতন আশা, নৃতন ভাবা, নূতন আয়োজন । 


চ'লে যে যায় চাহে না আর পিছু, 
তোমারি হাতে ঈঁপিয়া যায় যা ছিল তার কিছু। 
তাহাই লয়ে মন্ত্র পড়ি 
নৃতন যুগ তোলো! যে গড়ি__ 
নৃতন ভালোমন্দ কত, নৃতন উচুনিছু। 


১১ মরণমাতা 
রোধিয়া পথ আমি না রব থামি; 
প্রাণের স্রোত অবাধে চলে তোমারি অন্ধুগামী। 
নিখিলধারা সে আোত বাহি 
ভাঙিয়! সীমা চলিতে চাহি, 
অচলরূপে রব না বাধা অবিচলিত আমি । 


সহজে আমি মানিব অবসান, 
ভাবী শিশুর জনমমাঝে নিজেরে দিব দান। 
আজি রাতের যে ফুলগুলি 
জীবনে মম উঠিল ছুলি 
ঝরুক তারা কালি প্রাতের ফুলেরে দিতে প্রাণ । 


৪ মাঘ ১৩৩৮ 


মাতা 


কুয়াশার জাল 
আবরি রেখেছে প্রাতঃকাল-_ 
সেইমত ছিন্ু আমি কতদিন 
আত্মপরিচয়হীন। 
অস্পষ্ট স্বপ্নের মতো! করেছিন্ু অনুভব 
কুমারীচাঞ্চল্যতলে আছিল যে সঞ্চিত গৌরব, 
যে নিরুদ্ধ আলোকের মুক্তির আভাস, 
অনাগত দেবতার আসন্ন আশ্বাস, 
পুষ্পকোরকের বক্ষে অগোচর ফলের মতন । 
তুই কোলে এলি যবে অমূল্য রতন, 
অপূর্ব প্রভাতরবি, 
আশার অতীত যেন প্রত্যাশার ছবি-_ 
লভিলাম আপনার পুর্ণতারে 
কাঙাল সংসারে । 


প্রাণের রহস্ত সুগভীর 
. অন্তরগুহায় ছিল স্থির, 
সে আজ বাহির হল দেহ লয়ে উন্মুক্ত আলোতে 
অন্ধকার হতে; 
স্থদীর্ঘকালের পথে 
চলিল সুদূর ভবিস্ততে । 


১১২ 


বরানগর 


মাতা 


যেআনন্দ আজি মোর শিরায় শিরায় বহে 
গৃহের কোণের তাহা নহে। 


আমার হৃদয় আজি পান্থশালা। 
প্রাঙ্গণে হয়েছে দীপ জ্বাল! । 
হেথা কারে ডেকে আনিলাম-_ 


' অনাদিকালের পান্থ কিছুকাল করিবে বিশ্রাম । 


এ বিশ্বের যাত্রী যারা চলে অসীমের পানে 
আকাশে আকাশে নৃত্যগানে- 
আমার শিশুর মুখে ক্গকোলাহলে 
সে যাত্রীর গান আমি শুনিব এ বক্ষতলে 1, 
অতিশয় নিকটের, দূরের তবু এ 
আপন অন্তরে এল, আপনার নহে তো কতু এ। 


বন্ধনে দিয়েছে ধরা শুধু ছিন্ন করিতে বন্ধন_ 
আনন্দের ছন্দ টুটে উচ্ছৃসিছে এ মোর ক্রন্দন । 


এ বেদনা, বিশ্বধরণীর 
সে যে আপনার ধন-- 
না পারে রাখিতে নিজে, নিখিলেরে করে নিবেদন 


৮ অগস্ট ১৯৩২ 


১১৩ 


কাঠবিড়ালি 


কাঠবিড়ালির ছানাছুটি 
আচলতলায় ঢাকা, 
পায় সে কোমল করুণ হাতে 
পরশ সুধামাখা। 
এই দেখাটি দেখে এলেম 
_ ক্ষণকালের মাঝে, 
সেই থেকে আজ আমার মনে 
 স্থরের মতো বাজে। 
টাপাগাছের আড়াল থেকে 
একল। সাঝের তার? 
একটুখানি ক্ষীণ মাধুরী 
জাগায় যেমনধারা, 
তরল কলধ্বনি যেমন 
বাজে জলের পাকে 
' গ্রামের ধারে বিজন ঘাটে 
ছোটে নদীর বাঁকে, 
লেবুর ডালে খুশি যেমন 
প্রথম জেগে ওঠে 
একটু যখন গন্ধ নিয়ে 
একটি ঝুঁড়ি.ফোটে, 
ছুপুর বেলায় পাখি যেমন 
দেখতে না পাই যাকে 


১৯৪ * 


শান্তিনিকেতন 
২২ আবাঁঢ় ১৩৪১ 


কাঠৰিড়ালি 


ঘন ছায়ায় সমস্ত দিন 
মৃহুল স্রেডাকে, 


 তেমনিতরে ওই ছবিটির 


মধুরসের কণা 
ক্ষণকালের তরে আমায় 
করেছে আনমনা । 


হুঃখনুখের বোঝ! নিয়ে 
চলি আপন-মনে। 
তখন জীবন-পথের ধারে 
গোপন কোণে কোণে 
হঠাং দেখি চিরাভ্যাসের 
| অস্তরালের কাছে 


লক্ষমীদেবীর মালার থেকে 


ছিন্ন পড়ে. আছে 
ধূলির সঙ্গে মিলিয়ে গিয়ে 

টুকরে! রতন কত - 
আজকে আমার এই দেখাটি 

দেখি তারির মতো । 


১১৫ 


সাওতাল.মেয়ে 


যায় আসে সাওতাল মেয়ে 
শিমুলগাছের তলে কাকরবিছানে! পথ বেয়ে। 
মোটা শাড়ি আট করে ঘিরে আছে তন্থু কালে! দেহ 
বিধাতার ভোলা-মন কারিগর কেহ 
কোন্‌ কালো পাখিটিরে গড়িতে গড়িতে 
শ্রাবণের মেঘে ও তড়িতে. 
উপাদান খুঁজি 
ওই নারী রচিয়াছে বুঝি । 
ওর ছুটি পাখ' 
ভিতরে অদৃশ্য আছে ঢাকা, 
লঘু পায়ে মিলে গেছে চল! আর ওড়া। 
নিটোল ছু হাতে তার সাদারাঙা কয়-জোড়। 
গালা-ঢালা চুড়ি, 
মাথায় মাটিতে-ভরা ঝুড়ি, 
যাওয়া-আসা করে বার বার । 
আচলের প্রান্ত তার 
লাল রেখ। ছলাইয়া 
পলাশের স্পর্শমায়া আকাশেতে দেয় বুলাইয়! ॥ 


১১৬ | সাঁওতাল মেয়ে 
__ পউষের পাল! হল শেষ, 
উত্তর বাতাসে লাগে দক্ষিণের কচিৎ আবেশ । 
হিমবুরি শাখা-পরে 
চিকন চঞ্চল পাতা ঝলমল করে 
শীতের রোদ্ছুরে | 
পাঙুনীল আকাশেতে চিল উড়ে যায় বহুদূরে । 
আমলকীতল। ছেয়ে খসে পড়ে ফল, 
জোটে সেথা! ছেলেদের দল। 
আকার্বাক! বনপথে আলোছায়'-গাথা 
অকস্মাৎ ঘুরে ঘুরে ওড়ে ঝরা পাতা 
সচকিত হাওয়ার খেয়ালে । 
ঝোপের আড়ালে 
_ গলাফোল। গিরগিটি স্তব্ধ আছে ঘাসে। 
ঝুড়ি নিয়ে বার বাঁর সাঁওতাল মেয়ে যায় আসে । 


আমার মাটির ঘরখান। 
আরম্ভ হয়েছে গড়া, মজুর জুটেছে তার নান! । 
ধীরে ধীরে ভিত তোলে গেঁথে 
রৌদ্রে পিঠ পেতে। 


মাঝে মাঝে 
সুদূরে রেলের বাঁশি বাজে; 
প্রহর চলিয়। যায়, বেলা পড়ে আসে, 
ঢং ঢং ঘণ্টাধ্বনি জেগে ওঠে দিগন্ত-আকাশে। 


সীঁওতাল মেয়ে তি ১১৭ 
আমি দেখি চেয়ে, / 
ঈষং সংকোচে ভাবি__-এ কিশোরী মেয়ে 
পল্পীকোণে যে ঘরের তরে. 
করিয়াছে প্র্ষুটিত দেহে ও অন্তরৈ 
নারীর সহজ শক্তি আত্মনিবেদনপরা . 
শুশ্রাধার নিগ্ধনুধা-ভরা, 
আমি তারে লাগিয়েছি কেন কাজে করিতে মজুরি- 
মূল্যে যার অসম্মান সেই শক্তি করি চুরি 
পয়সার দিয়ে সি'ধকাঠি। 
সাঁওতাল মেয়ে ওই ঝুড়ি ভরে নিয়ে আসে মাটি। 


আস্তিনিকেতন 
& মাঘ ১৩৪১ 


৯ ৯৬ 


মিলনযাত্রা 


চন্দনধূপের গন্ধ ঠাকুরদালান হতে আসে; 
শান-বাধ। আডিনার এক পাশে 
শিউলির তল 
আচ্ছন্ন হতেছে অবিরল 
ফুলের সবধন্যনিবেদনে | 
গৃহিণীর মৃতদেহ বাহির-প্রাজণে 
আনিয়াছে বহি ; ৃ 
বিলাপের গুপ্জরণ ম্ষীত হয়ে ওঠে রহি রহি ;. 
শরতের সোনালি প্রভাতে 
যে আলোছায়াতে 
_ খচিত হয়েছে ফুলবন, 
মৃতদেহ-আবরণ 
আশ্বিনের সেই ছায়া-আলো 
অসংকোচে সহজে সাজালো । 


জয়লক্ষ্মী এ ঘরের বিধবা ঘরনী 
' আসন্ন মরণকালে হুহিতারে কহিলেন, “মণি, 
আগুনের সিংহদ্বারে চলেছি যে দেশে 
যাব সেথা বিবাহের বেশে । 
আমারে পরায়ে দিয়ো! লাল চেলিখানি, 
_সীমস্তে সি'ছর দিয়ো টানি ।, 


মিল্নযাত্রা ১02 8১৯ 
য়ে উজ্জ্বল সাজে রি 
একদিন নববধূ এসেছিল এ গৃহের মাঝে, 
পার হয়েছিল যে ছুয়ার, 
উত্তীর্ণ হল সে আ'রবার 
সেই দ্বার সেই বেশে 
ষাট বৎসরের শেষে। 
এই দ্বার দিয়ে আর কভু 
এ সংসারে ফিরিবে না সংসারের একচ্ছত্র প্রভু । 
_ অন্ষুপ্ন শাসনদণ্ড ভ্রস্ত হল তার, 
ধনে জনে আছিল যে অবারিত অধিকার 
আজি তার অর্থকীযে!. 
যে আসনে বসিত সে তারো চেয়ে মিথ্যা হল নিজে । 


প্রিয়মিলনের মনোরথে 
পরলোক-অভিসার-পথে 

রমণীর এই চিরপ্রস্থানের ক্ষ ৮ 
পড়িছে আরেক. দিন মনে ।-- 


আশ্বিনের শেষভাগে চলেছে পূজার আয়োজন ; 
দাঁসদাসী-কলক-মুখরিত এ ভবন 
_.. উৎসবের উচ্ছল জোয়ারে 
ক্ষুন্ধ চারি ধারে। 
এ বাড়ির ছোটো ছেলে অনুকূল পড়ে এম. এ. ক্লাসে, 
এসেছে পুজার অবকাশে। 


১২০ 


শোভনদ্রনি যুবা, সব চেয়ে প্রিয় জননীর, 
বউদ্িদিমগ্ডলীর 
.. প্রশ্রয়ভাজন। 
পুজার উদ্যোগে মেশে তারো লাগি পূজার সাজন। 


একদা বাড়ির কর্তা স্েহভরে 
পিতৃমাতৃহীন মেয়ে প্রমিতারে এনেছিল ঘরে 
বন্ধুঘর হতে ; তখন বয়স তার ছিল ছয়, 
এ বাড়িতে পেল সে আশ্রয় 
আত্মীয়ের মতো। 
অনুদাঁদা কতদিন তারে কত 
কাদায়েছে অত্যাচারে | 
বালক-রাজারে 
যত সে জোগাত অর্থা ততই দৌরাত্ম্য যেত বেড়ে ; 
সন্ভর্বাধা খোপাখানি নেড়ে 
হঠাৎ এলায়ে দিত চুল 
, অগ্ককুল। 
চুরি করে খাতা খুলে 
পেন্সিলের দাগ দিয়ে লজ্জা! দিত বানানের ভূলে । 
গৃহিণী হাসিত দেখি ছুজনের এ ছেলেমানুষি-_ 
কভু রাগ, কভু খুশি, . 
কতৃ ঘোর অভিমানে-পরস্পর এড়াইয়া চল, 
দীর্ঘকাল বন্ধ কথ বল1। 


'বন্দিন গেল তার পর । 


মিলনযাআ!]! ১২১ 
প্রমির বয়স আজ আঠারো বছর । 
হেনকালে একদা প্রভাতে 
গৃহিণীর হাতে 
চুপি চুপি ভৃত্য দিল আনি 
রঙিন কাগজে লেখা পত্র একখানি। 
অনুকুল লিখেছিল প্রমিতারে 
বিবাহপ্রস্তাব করি তারে । 
বলেছিল, “মায়ের সম্মতি 
অসম্ভব অতি। 
জাতের অমিল নিয়ে এ সংসারে 
ঠেকিবে আচারে । 
কথা যদি দাও, প্রি; চুপিচুপি তবে 
মোদের মিলন হবে 
আইনের বলে ।” 


ছুবিষহ ক্রোধানলে 
জয়লক্ষ্মী তীব্র উঠে দহি। 
দেওয়ানকে দিল কহি, 
“এ মুহুর্তে প্রমিতারে 
দূর করি দাও একেবারে । 


ছুটিয়া মাতারে এসে বলে অন্থুকুল, 
'করিয়ো না ভুল; 
অপরাধ নাই প্রমিতার, 
সম্মতি পাই নি আজো তার । 


১২২ মিলনযাতরা 
কর্ী তুমি এ সংসারে ; 
তাই ব'লে অবিচারে 
নিরাশ্রয় করি দ্রিবে অনাথারে, হেন অধিকার 
নাই নাই, নাইকো তোমার । 
এই ঘরে ঠাই দ্রিল পিতা ওরে, 
তারি জোরে 
পু হেথ! ওর স্থান . 
আ্.... তোমারি সমান। 
বিনা অপরাধে 
কী ত্বত্বে তাড়াবে ওরে মিথ্য। পরিবাদে ? 


ঈর্যাবিদ্বেষের বহি দিল মাতৃমন ছেয়ে__ 
ওইটুকু মেয়ে 
আমার সোনার ছেলে পর করে, 
আগুন লাগিয়ে দেয় কচি হাতে এ প্রাচীন ঘরে ! 
অপরাধ! অন্কূল ওরে ভালোবাসে এই ঢের, 
সীমা নেই এ অপরাধের । 
যত তর্ক কর তুমি, যে যুক্তি দাও-না 
ইহার পাওনা . 
ওই মেয়েটাকে হবে মেটাতে সত্বর। 
আমারি এ ঘর, 
আমারি এ ধনজন, 
আমারি শাসন-_ 
আর কারো নয়__ 
আজই আমি দেব তার পরিচয়। 


মিলনযাত্রা টি ১২৩ 


প্রমিতা যাবার বেল! ঘরে দিয়ে দ্বার 
খুলে দিল সব অলংকার । 
পরিল মিলের শাড়ি মোটাম্তা-বোনা। 
কানে ছিল সোনা | 
কোনে! জন্মদিনে তার 
স্বর্গীয় কর্তার উপহার-_ 
বাঝে তুলি রাখিল শয্যায়। 
ঘোমটায় সারামুখ ঢাঁকিল লজ্জায়। 


যবে, হতে গেল পার 
সদরের দ্বার, 
কোথা হতে অকম্মাং 
অনুকূল পাশে এসে ধরিল তাহার হাত | 
কৌতুহলী দাসদাসী সবলে ঠেলিয়! সবাকারে ; 
কহিল সে, “এই দ্বারে 
এতদিনে যুক্ত হল এইবার 
মিলনযাত্রার পথ প্রমিতার। 
যে শুনিতে চাও শোনো, 
মোর! দৌোহে ফিরিব না এ দ্বারে কখনো।” 


শান্তিনিকেতন 
€ ভান ১৩৪২ 


১২৪ 


অন্তরতম 


আপন মনে যে কামনার চলেছি পিছুপিছু 
' নহে সে বেশি কিছু। 
মরুভূমিতে করেছি আনাগোনা, 
তৃষিত হিয়! চেয়েছে যাহা নহে সে হীরা সোনা 

পর্ণপুটে একটু শুধু জল, 

উৎতটে খেজুরবনে ক্ষণিক ছায়াতল । 

সেইটুকৃতে বিরোধ ঘোচে জীবন মরণের, 
বিরাম জোটে শ্রাস্ত চরণের | 


হাটের হাওয়া ধুলায় ভরপুর 
তাহার কোলাহলের তলে একটুখানি সুর 
সকল হতে ছূর্লভ তা, তবু সে নহে বেশি । 
বৈশাখের তাপের শেষাশেষি | 

আকাশ-চাওয়া শুক্ষমাটি-পরে 

হঠাৎ-ভেসে-আস! মেঘের ক্ষণকালের তরে 
এক পশলা! বৃষ্টিবরিষন, 

ছুন্বপন বক্ষে যবে শ্বাসনিরোধ করে 
জাগিয়ে-দেওয়া করুণ পরশন-_ 

এইটুকুরই অভাব গুরুভার, 
না জেনে তবু ইহারই লাগি হ্বদয়ে_হাহাকার । 


অস্তরতম রঃ ১২৫ 


অনেক দুরাশারে 
সাধন! ক'রে পেয়েছি, তবু ফেলিয়া গেছি তারে। 
যে পাওয়া শুধু রক্তে নাচে, স্বপ্নে যাহা গীথা, 
ছন্দে যার হল আসন পাতা, 
খ্যাতিত্মৃতির পাষাণপটে রাখে না যাহা রেখা, 
ফাল্গুনের সলাঝতারায় কাহিনী যার লেখা 
মে ভাষা মোর বাঁশিই শুধু জানে__ 
এই যা দান গিয়েছে মিশে গভীরতর প্রাণে, 
করি নি যার আশা) 
যাহার লাগি বাধি নি কোনো বাসা, 
বাহিরে যার নাইকো ভার, যায় না দেখা যারে, 
বেদন! তারি ব্যাপিয়া মোর নিখিল আপনারে। 


শান্তিনিকেতন 
৬ সেপ্টেম্বর ১৯৩৪ 


১২ 


বনস্পতি 


কোথা হতে পেলে তুমি অতি পুরাতন 
এ যৌবন, মি 
হে তরু প্রবীণ, 
. প্রতিদিন 
জরাকে ঝরাও তুমি কী নিগুঢ় তেজে__ 
প্রতিদিন আস তুমি সেজে 
সন্ত জীবনের মহিমায়। 
প্রাচীনের সমুদ্রসীমায় 
নবীন প্রভাত তার অক্লান্ত কিরণে 
তোমাতে জাগায় লীল। নিরন্তর শ্তামলে হিরণে। 
দিনে দিনে পথিকের দল 
ক্লিষ্টপদতল 


তব ছায়াবীথি দিয়ে রাত্রি-পানে ধায় নিরুদ্দেশ ; 


আর তে। ফেরে ন! তারা, যাত্রা করে শেষ । 
তোমার নিশ্চল যাত্র। নব নব পল্পব-উদগমে, 
খতুর গতির ভঙ্গে পুষ্পের উদ্চমে । 


প্রাণের নির্বরলীলা স্তব্ধ বূপাস্তরে 
দিগস্তেরে পুলকিত করে । 
তপোবনবালকের মতো। 
আবৃত্তি করিছ তুমি ফিরে ফিরে অবিরত 
সজীবন-সামমন্ত্রগাথা। 


বনম্পতি . ৭»: ১২৭ 


তোমার পুরানো পাতা 
মাটিরে করিছে প্রত্যর্পণ 
মাটির যা মর্তধন ; 
মৃত্যুভার ঈপিছে মৃত্যুরে 
_ মর্মরিত আনন্দের স্ুরে। 
সেইক্ষণে নবকিশলয় 
রবিকর হতে করে জয় 
প্রচ্ছন্ন আলোক, 
অমর অশোক 
সির প্রথম বাণী রর 
বায়ু হতে লয় টানি 
চিরপ্রবাহিত 
হৃত্যের অধ্ুত। 


£ 


২ অগস্ট ১৯৩২ 


১২৯৮ 


ভীষণ 


বনস্পতি, তুমি যে ভীষণ 
ক্ষণে ক্ষণে আজিও তা মানে মোর মন । 
প্রকাণ্ড মাহাত্্যবলে জিনেছিলে ধরা একদিন 
যে আদি অরণ্যযুগে, আজি তাহা ক্ষীণ । 
মানুষের-বশ-মান! এই-যে তোমায় আজ দেখি, 
তোমার আপন রূপ একি? 
আমার বিধান দিয়ে বেঁধেছি তোমারে 
আমার বাসার চারি ধারে । 
ছায়। তব রেখেছি সংযমে । 
দাড়ায়ে রয়েছ স্তব্ধ জনতাসংগমে 
হাটের পথের ধারে। 
নম্র পত্রভারে 
কিস্করের মতো 
আছ মোর বিলাসের অনুগত। 
লীলাকাননের মাপে 
তোমারে করেছি খর । মূ কলালাপে 
করে চিত্তবিনোদন, 
এ ভাঁষা কি তোমার আপন? 


একদিন এসেছিলে আদিবনভূমে ; 
জীবলোক মগ্ন ঘুমে-_ 
তখনো মেলে নি চোখ, 
দেখে নিআলোক | 


ভীষণ 


সমুদ্রের তীরে তীরে শাখায় মিলায়ে শাখা 
ধরার কঙ্কাল দিলে ঢাকা । 
. ছায়ায় বুনিয়। ছায়া স্তরে স্তরে 


রা | 


লতায় গুলেতে ঘন, মৃতগাছ-শুক্ষপাতা-ভর 
আলোহীন পথহীন ধরা । - 

অরণ্যের আর্্রগদ্ধে নিবিড় বাতাস 

যেন রুদ্ধশ্বাস 

চলিতে ন। পারে। 
সিন্ধুর তরঙ্গধবনি অন্ধকারে 
গুমরিয়! উঠিতেছে জনশূন্য বিশ্বের বিলাপে। 
ভূমিকম্পে বনস্থলী কাপে; 
প্রচণ্ড নির্ধোষে 


বহু তরুভার বহি বহুদূর মাটি যায় ধ্বসে: 


গতীর পঙ্কের তলে । 
সেদিনের অন্ধযুগে গীড়িত সে জলে স্থলে 
তুমি তুলেছিলে মাথা । 
বলিত বন্ধলে তব গাথা 
সে ভীষণ ধুগের আভাস । . 


যেথা তব আদিবাস 
সে অরণ্যে একদিন মানুষ পশিল যবে 
দেখা দিয়েছিলে তুমি ভীতিরূপে তার অনুভবে ॥ 
হে তুমি অমিত-আয়ু, তোমার উদ্দেশে 
স্তবগান করেছে সে। 


১৭২৪ 


১৩৩ ' ভীষণ 


বাকাচোরা শাখা তব কত কী সংকেতে 

অন্ধকারে শঙ্কা রেখেছিল পেতে। 

বিকৃত বিরূপ মৃত্তি মনে মনে দেখেছিল তারা 
তোমার তুর্গমে দিশাহারা । 


আদিম সে আরণ্যক ভয় 
রক্তে নিয়ে এসেছিম্থ আজিও সেঁ কথা মনে হয়। 
বটের জটিল মূল জাকার্বাক। নেমে গেছে জলে-_ 
মসীকৃ্ণ ছায়াতলে 
দৃষ্টি মোর চলে যেত ভয়ের কৌতুক, 
.. ছুরুছুরু বুকে 
ফিরাতেম নয়ন তখনি । . 
যে মূ্তি দেখেছি সেথা, শুনেছি যে ধ্বনি 
সে তো নহে আজিকার। 
বনু লক্ষ বর্ষ আগে ন্ট সে তোমার। 
হে ভীষণ বনস্পতি, 
সেদিন যে নতি 
মন্ত্র পড়ি দিয়েছি তোমারে, 
আমার চৈতন্ততলে আজিও তা আছে এক ধারে। 


২ অগস্ট ১৯৩২ 


১৩১ 


সন্গ্যাসী 


হে সন্্যাসী, হে গভ্ভীর, মহেশ্বর, 
অন্দাকিনী প্রসারিল কত-ন! নির্বর 
তোমারে বেষ্টন করি নৃত্যজালে। 
তব উচ্চভালে 
উৎক্ষিপ্ত শীকরবাম্পে বাঁকা ইন্দ্রধন্ু 
রহে তব শুভ্রতনু 
বর্ণে বর্ণে বিচিত্র করিয়া । 
কজহাস্তে মুখরিয়! | 
উদ্ধত নন্দীর রুষ্ট তর্জনীরে করে পরিহাস, 
ক্ষণে ক্ষণে করে তব তপোনাশ ; 
নাহি মনে ভয়, 
দুরে নাহি রয়, 
দুর্বার ছুরস্ত তারা শাসন না মানে, 
তোমারে আপন স]থি জানে । 
' সকল'নিয়মবন্ধহারা 
আপন অধীর ছন্দে তোমারে নাচাতে চায় তারা 
বাহু তব ধরি। | 
তুমি মনে মনে হাসে ভূতঙ্গীর ভ্রকুটি লক্ষ্য করি। 


১৩২ সন্যাসী 


এদের প্রশ্রয় দিলে, তাই যত ছূর্দামের দল 
চরাচর ঘেরি ঘেরি করিছে উন্মত্ত কোলাহল 
সমুদ্রতরঙ্গতালে, অরণ্যের দোলে, 
যৌবনের উদ্‌্বেল কল্লোলে। 
আনে চাঞ্চল্যের অর্ঘ্য নিরস্তর তব শাস্তি নাশি-_ 
এই তো তোমার পৃজ! জানে তাহা হে ধীর সন্গ্যাসী ৷ 


৩ অগস্ট ১৯৩২ 


১৩৩ 


হরিণী 


হে হুরিণী, 
আকাশ লইবে জিনি 
কেন. তব এ অধ্যবসায় ? 
স্থদূুরের অভ্রপটে অগম্যেরে দেখা যায়, 
কালো চোখে পড়ে তার স্বপ্নরূপ লিখা ; 
একি মরীচিকা, 
পিপাসার শ্বরচিত মোহ, 
একি আপনার সাথে আপন বিদ্রোহ ? 
নিজের ছুঃসহ সঙ্গ হতে 
ছুটে যেতে চাও কোনে! নূতন আলোতে-__ 
নিকটের সংকীর্ণতা করি ছেদ, 
দিগন্তের নব নব যবনিকা করি দিয়া ভেদ । 
আছ বিচ্ছেদের পারে ; 
যারে তুমি জানে নাই, রক্তে তুমি চিনিয়াছ যারে, 
সে যে ডাক দিয়ে গেছে যুগে যুগে যত হরিণীরে 
বনে, মাঠে, গিরিতটে, নদীতীরে-_ 
জানায়েছে অপূর্ব বারতা . 
কত শত বসস্ভের আত্মবিহ্বলতা । 


3১৩৪ ঠা: ছরিদী 


তারি লাগি বিশ্বভোল। মহা-অভিসার 
হয়েছে দুর্বার, 
অৃশ্টেরে সন্ধানের তরে 
দাড়ায়েছ স্পর্ধাভরে, 
একাস্ত উৎসুক তব প্রাণ 
আকাশেরে করে ম্রাণ_ 
কর্ণ করিয়াছে খাড়া, 
বাতাসে বাতাসে আজি অশ্রুত বাণীর পায় সাড়া ।। 


১ অগস্ট ১৯৩২ 


১৩৫ 


গোধূলি 


প্রাসাদভবনে নীচের তলায় 
সারাদিন কতমতো৷. 
গৃহের সেবায় নিয়ত রয়েছ রত। 
সেথা তুমি তব গৃহসীমানায় 
বহু মানুষের সনে 
শত গাঁঠে বাধ। কর্মের বন্ধনে । 
দিনশেষে আসে গোধূলির বেলা 
ধূসর রক্তরাগে 
ঘরের কোণায় দীপ জ্বালাবার আগে, 
নীড়ে-ফেরা কাক দিয়ে শেষ ডাক 
উড়িল আকা শতলে, 
শেষ-আলো-আভ! মিলায় নদীর জলে । 
হাঁওয়! থেমে যায়, বনের শাখায় 
আধার জড়ায়ে ধরে ; 
নির্জন ছায়! কাপে ঝিল্লির স্বরে । 


১৩৬ গোঁধুলি 


তখন একাকী সব কাজ রাখি 
প্রাসাদ-ছাদের ধারে 
াড়াও যখন নীরব অন্ধকারে 
জানি না তখন কী যে নাম তব, 
চেনা তুমি নহ আর, 
_ কোনো বন্ধনে নহ তুমি বাঁধিবার। 
সেই ক্ষণকাল তব সঙ্গিনী 
সুদূর সন্ধ্যাতারা। 
সেই ক্ষণকাল তুমি পরিচয়হার]। 
দিবসরাতির সীম! মিলে যায়; 
নেমে এস তার পরে, 
ঘরের প্রদীপ আবার জ্বালাও ঘরে। 


১৪ মাঘ [ ১৩৩৮ 


১৩৭ 


বাধা 


পূর্ণ করি নারী তার জীবনের থুলি 
প্রিয়ের চরণে প্রেম নিঃশেষিয়! দিতে গেল ঢালি, 
ব্যর্থ হল পথ-খোজা-_ | 
কহিল, 'হে ভগবান, নিষ্ঠুর যে এ অর্ধ্যের বোঝা ; 
আমার দিবস রাত্রি অসহা পেষণে _ 
একান্ত গীড়িত আর্ত ; তাই সাস্তবনার অন্বেষণে 
এসেছি তোমার দ্বারে__ এ প্রেম তুমিই লও প্রভু ! 
“লও লও' বার বার ডেকে বলে, তবু 
দিতে পারে না যে তাকে; ূ 
কৃপণের ধন-সম শিরা আকড়িয়। থাকে । 


যেমন তুষাররাশি গিরিশিরে লগ্ন রহে, 
কিছুতে শ্রোত না' বহে, 
আপন নিষ্ষল কঠিনতা 
_ দেয় তারে ব্যথা, 


১৩৮ বাধ! 


তেমনি সে নারী 
নিশ্চল-হৃদয়ভারে-ভারী 
কেঁদে বলে, 'কী ধনে আমার প্রেম দামি 
সে যদি না বুঝেছিল, তুমি অন্তর্যামী, 
তুমিও কি এরে চিনিবে না? 
মানবজগ্মের সব দেনা! 
শোধ করি লও, প্রত, আমার সর্বস্ব রত্ন নিয়ে। 
তৃমি যে প্রেমের লোভী মিথ্যা কথা কি এ! 


লও লও' যত বলে খোলে না যে তার 
হৃদয়ের দার । | 
সারাদিন মন্দির! বাজায়ে করে গান, 
'লও তুমি লও ভগবান! 


৩ অগস্ট ১৯৩২ 


১৩৪ 


ছুই সখী 
ছুজন সথীরে 
দূর হতে দেখেছিন্থ অজানার তীরে । 
জানি নে কাদের ঘর; দ্বার খোল! আকাশের পানে, 
দিনাস্তে কহিতেছিল কী কথা কে জানে। 
এক নিমিষেতে 
অপরিচয়ের দেখা চলে যেতে যেতে 
উপরের দিকে চেয়ে। 
ছুটি মেয়ে 
যেন ছুটি আলোকণা 
আমার মনের পথে ছায়াতলে করিল রচন। 
ক্ষণতরে আকাশের বাণী, 
অর্থ তার নাহি জানি। 


ূ যাহার ওদের চেনে, 
নাম জানে, কাছে লয় টেনে, 
একসাথে দিন যাপে, 
প্রত্যহের. বিচিত্র আলাপে 
ওদের বেঁধেছে তার! ছোটো ক'রে 
পরিচয়ভোরে | 


১৪৭ ছুই ন্ধ 
পত্য নয় 


ঘরের ভিত্তিতে ঘের! সেই পরিচয়। 
যাবে দিন, 
সেজান! কোথায় হবে লীন। 
বন্ধহীন অনস্তের বক্ষতলে উঠিয়াছে জেগে 
কী নিশ্বাসবেগে 
যুগলতরঙ্গসম | 
অসীম কালের মাঝে ওর! অনুপম, 
ওর! অন্ুদ্ধেশ, 
কোথায় ওদের শেষ 
ঘরের মানুষ জানে সেকি? 
নিত্যের চিত্তের পটে ক্ষণিকের চিত্র গেন্ু দেখি_ 
আশ্চর্য সে লেখ, 
সেতৃলির রেখা 
যুগযুগান্তর-মাঝে একবার দেখা দিল নিজে- 
জানি নে তাহার পরে কী যে। 


[ ১৩৩৯ ] 


১৪১. 


পথিক 


তুমি আছ বসি তোমার ঘরের দ্বারে 
ছোটো! তব সংসারে । 
মনখানি যবে ধায় বাহিরের পানে 
ভিতরে আবার টানে। 
বাধনবিহীন দূর 
বাজাইয়! যায় সুর, 
বেদনার ছায়! পড়ে তব আখি+পরে-_ 
নিশ্বীস ফেলি মন্দগমন ফিরে চলে যাও ঘরে । 


আমি-যে পথিক চলিয়াছি পথ বেয়ে 
দুরের আকাশে চেয়ে ; 
তোমার ঘরের ছায়া পড়ে পথপাশে, 
সে ছায়া হৃদয়ে আসে। 
যতদুরে পথ যাক 
শুনি বাধনের ডাক, 
ক্ষণেকের তরে পিছনে আমায় টানে-_ 
নিশ্বাস ফেলি ত্বরিতগমন চলি সম্মুখপানে । 


১৪২ পথিক 


, উদ্দার আকাশে আমার মুক্তি দেখি 
মন তব কাদিছে কি? 
এ মুক্তিপথে তুমি পেতে চাও ছাড়া, 

দুয়ারে লেগেছে নাড়া। 

বাঁধনে বাঁধনে টানি 

রচিলে আসনখানি, 

দেখিন্ু তোমার আপন স্থপতি তাই-_ 
. শুগ্যতা ছাড়ি সুন্দরে তব আমার মুক্তি চাই। 


৩ অগস্ট ১৯৩২ 


১৪৩ 


অপ্রকাশ 


মুক্ত হও হে সুন্দরী |__ 
ছিন্ন করো! রঙিন কুয়াশা, 
অবনত দৃষ্টির আবেশ, 
এই অবরুদ্ধ ভাষা, 
এই অবগুষ্ঠিত প্রকাশ। 
সযত্ব লঙ্জার ছায়া 
তোমারে বের্ঠন করি জড়ায়েছে অস্পষ্টের মায়! 
শত পাকে, 
মোহ দিয়ে সৌন্দর্যেরে করেছে আবিল; 
অপ্রকাশে হয়েছ অশুচি। 
তাই তোমারে নিখিল 
রেখেছে সরায়ে কোণে । 
ব্যক্ত করিবার দীনতায় 
নিজেরে হারালে তুমি, 
প্রদোষের জ্যোতিঃক্গীণতায় 
দেখিতে পেলে না আজে! আপনারে উদার আলোকে-- 
বিশ্বেরে দেখ নি, ভীরু, কোনোদিন বাধাহীন চোখে 
উচ্চশির করি। 


১৪৪ 8 অগ্রকাশ . 


স্বরচিত সংকোচে কাটাও দিন, 
আত্ম-অপমানে চিত্ত দীপ্তিহীন, তাই পুণ্যহীন । 
বিকশিত স্থলপন্প পবিত্র সে, মুক্ত তার হাসি, 
গৃজায় পেয়েছে স্থান আপনারে সম্পূর্ণ বিকাশি । 
 ছায়াচ্ছন্ন যে লজ্জায় প্রকাশের দীপ্চি ফেলে মুছি, 
সত্তার ঘোষণীবাণী স্তব্ধ করে, 
জেনো সে অশুচি। 
উর্ধ্বশাখ! বনস্পতি যে ছায়ারে দিয়েছে আশ্রয় 
তার সাথে আলোর মিত্রতা, 
| সমুন্নত সে বিনয়। 
মাটিতে লুটিছে গুল্ম সর্ব অঙ্গ ছায়াপুঞ্জ করি, : 
তলে গুপ্ত গহ্বরেতে কীটের নিবাস। 


হে সুন্দরী 
যুক্ত করো অসম্মান, তব অপ্রকাশ-আবরণ । 
_ হে বন্দিনী, বন্ধনেরে কোরে। ন! কৃত্রিম আভরণ। 
সজ্জিত লজ্জার খাঁচা, সেথায় আত্মার অবসাদ-_ 
অর্ধেক বাধায় সেথা! ভোগের বাড়ায়ে দ্রিতে স্বাদ 
ভোগীর বাড়াতে গর্ব খর্ব করিয়ো না আপনারে 
খণ্ডিত জীবন লয়ে আচ্ছন্ন চিত্তের অন্ধকারে 


৬ মাঘ [ ১৩৩৮ ] 


১৪৫ 


দুর্ভাগিনী 


তোমার সম্মুখে এসে, ছুর্ভাগিনী, দাড়াই যখন 
নত হয় মন। 
যেন ভয় লাগে 
প্রলয়ের আরম্তেতে স্তরব্ূতার আগে। 
একী ছংখভার, 
কী বিপুল বিষাদের স্তস্ভিত নীরন্ত অন্ধকার 
ব্যাপ্ত করে আছে তব সমস্ত জগৎ, 
তব ভূত ভবিষ্যৎ! 
প্রকাণ্ড এ নিক্ষলতা, 
অত্রভেদী ব্যথা . 
 দাবদগ্ধ পর্বতের মতো 
খররৌড্ে রয়েছে উন্নত 
লয়ে নগ্ন কালে! কালো শিলাভূপ 
ভীষণ বিরপ। . 


১৪৬ ৃ ছুর্ভাগিনী 


সব সাস্তবনীর শেষে সব পথ একেবারে 
মিলেছে শুন্যের অন্ধকারে ; 
ফিরিছ বিশ্রামহার! ঘুরে ঘুরে, 
খুঁজিছ কাছের বিশ্ব মুহুর্তে যা চলে গেল দূরে ; 
খুঁজিছ বুকের ধন, সে আর তো নেই, 
বুকের পাথর হল মুহুর্তেই । 
চিরচেনা ছিল চোখে চোখে, 
অকম্মাৎ মিলালে! অপরিচিত লোকে । 
দেবতা যেখানে ছিল সেথা জালাইতে গেলে ধূপ, 
সেখানে বিদ্রপ। 
সর্বশুন্যতার ধারে 
জীবনের পোড়ে ঘরে অবরুদ্ধ দ্বারে 
দাও নাড়া; 
ভিতরে কে দিবে সাড়া? 
মূগ্ীতুর আধারের উঠিছে নিশ্বাস । 
ভাঙা বিশ্বে পড়ে আছে ভেঙে-পড়া৷ বিপুল বিশ্বাস | 
তার কাছে নত হয় শির 
চরম বেদনাশৈলে উর্ধ্চুড় যাহার মন্দির । 


মনে হয়, বেদনার মহেশ্বরী 
তোমার জীবন ভরি 
 হৃ্ষরতপস্তামগ্ন, মহাঁবিরহিণী 
মহাছ্ঃখে করিছেন খণী 
চিরদয়িতেরে। 
তোমারে পরালো শত ফেরে 


দর্ভাগিনী ১৪৭ 
বিশ্ব হতে বৈরাগ্যের অস্তরালল। ' 
দেশকাল 
রয়েছে বাহিরে । 
তুমি স্থির লীমাহীন নৈরাশ্ঠের তীরে 
নির্বাক অপার নির্বাসনে। 
অশ্রুহীন তোমার নয়নে 
অবিশ্রাম প্রশ্ন জাগে যেন-_- 
কেন, ওগো! কেন! 


জোড়ার্সাকো 
৬ অগস্ট ১৯৩২ 


৯6৯৮ 


গরবিনী 


কে গো তুমি গরবিনী, সাবধানে থাকো দূরে দুরে, 
মর্তধূলি-পরে ঘৃণা বাজে তব নৃপুরে নৃণুরে | 
তুমি যে অসাধারণ, তীব্র একা তুমি, 
আকাশকুম্থমসম অসংসক্ত রয়েছ কুস্ুমি। 
বাহিরের প্রসাধনে যত্রে তুমি শুচি; 
অকলঙ্ক তোমার কৃত্রিম রুচি ; 
সর্বদা সংশয়ে থাকে। পাছে কোথা হতে 
হতভাগ্য কালে কীট পড়ে তব দীপের আলোতে 
স্ষটিকেতে-ঢাকা । 
অসামান্য সমাদরে আকা! 
তোমার জীবন 
কৃপণের-কক্ষে-রাখা ছবির মতন 
বুমূল্য যবনিকা-অস্তরালে ; 
ওগে৷ অভাগিনী নারী, এই ছিল তোমার কপালে-_ 
আপন প্রহরী তুমি, নিজে তুমি আপন বন্ধন । 


আমি সাধারণ। 
এ ধরাতলের 
নিধিচার স্পর্শ সকলের 
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দেহে মোর বহে যায়, লাগে মোর মনে-_ , 
সেই বলে বলী আমি, স্বত্ব মোর সকল ভূবনে। 
মুক্ত আমি ধুলিতলে, 
মুক্ত আমি অনাদৃত মলিনের দলে 
যত চিহ্ন লাগে দেহে, অশঙ্কিত প্রাণের শক্তিতে 
শুদ্ধ হয়ে যায় সে চকিতে । 


সম্মুখে আমার দেখে! শালবন, 
সে যেসাধারণ। 
সবার একাস্ত কাছে 
আপনাবিস্মত হয়ে আছে। 
মধ্যাহ্বাতাসে 
শুষ্ক পাতা ঘুরাইয়া ধুলির আবর্ত ছুটে আসে-_ : 
শাখা তার অনায়াসে দেয় নাড়া, 
পাতায় পাতায় তার কৌতুকের পড়ে সাড়া। 
তবু সে অয্লান শুচি, নির্মল নিশ্বাসে 
চৈত্রের আকাশে 
বাতাস পবিত্র করে স্ুগন্ধবীজনে । 
'অসংকোচ ছায়। তার প্রসারিত সর্সাধারণে। 
সহজে নির্মল সে যে 
দ্বিধাহীন জীবনের তেজে। * 


আমি সাধারণ। 
'তরুর মতন আমি, নদীর মতন। 
মাটির বুকের কাছে থাকি; 


১৫৯ গরধিনী 
আলোরে ললাটে লই ডাকি 
যে আলোক উচ্চ নীচ ইতরের-_ 
বাহিরের ভিতরের । 


: সমস্ত পৃথিবী তুমি অবজ্ঞায় করেছ অস্তুচি, 
গরবিনী, তাই সেই শক্তি গেছে ঘুচি- 

আপনার অন্তরে রহিতে অমলিনাঁ_ 
হায়, তুমি নিখিলের আশীর্বাদহীনা। 


৪ অগস্ট ১৯৩২ 


১৫৯ 


প্রলয় 


আকাশের দূরত্ব যে, চোখে তারে দূর ব'লে জানি, 
মনে তারে দূর নাহি মানি । 

কালের দুরত্ব সেও যত কেন হোক-ন৷ নিষ্ঠুর 
তবু সে ছুঃসহ নহে দূর | 

আধারের দূরত্বই কাছে থেকে রচে ব্যবধান, 

চেতন! আবিল করে, তার হাতে নাই পরিজ্রাণ 
শুধু এই মাত্র নয়__ 

সে-যে স্থগ্টি করে নিত্যভয়। 

ছায়! দিয়ে রচি তুলে জকার্বাকা দীর্ঘ উপছায়া, 

জানারে অজানা করে-_ ঘেরে তারে অর্থহান৷ মায়] । 

পথ লুপ্ত করে দিয়ে যে পথের করে সে নির্দেশ 
নাই তার শেষ। | 

সে পথ তুলায়ে লয় দ্রিনে দিনে দূর হতে দূরে 
ফ্রবতারাহীন অন্ধপুরে । 


অগ্নিবন্তা। বিস্তারিয়৷ যে প্রলয় আনে মহাকাল, 

ন্্রসথ্য লুপ্ত করে আবর্তে-ঘৃণিত জটাজাল, 
দিব্য দীপ্তিচ্ছটায় সে সাজে-_ 

বজ্ের ঝঞ্চনামন্দ্রে বক্ষে তাঁর রুদ্রবীণা বাজে । 


১৫২ 


টি 
যে বিশ্বে বেদন! হানে তাহারি দাহনে করে তার 
পবিভ্র সংকার। 
জীর্ণ জগতের ভন্ম যুগান্তের প্রচণ্ড নিশ্বাসে 
লুপ্ত হয় বঞ্চার বাতাসে । 
অবশেষে তপস্বীর তপস্যাবন্থির শিখা হতে 
নবস্থট্টি উঠে আসে নিরঞ্জন নবীন আলোতে। 


দানব বিলুপ্তি আনে, আধারের পদ্ছিল বুদবুদে 
নিখিলের স্থরি দেয় মুদে ? 

কণ্ঠ দেয় রুদ্ধ করি, বাণী হতে ছিন্ন করে সুর, 
ভাষ! হতে অর্থ করে দূর; 

উদয়দিগন্তমুখে চাপা দেয় ঘন কালো আধি, 
প্রেমেরে সে ফেলে বাঁধি 

সংশয়ের ডোরে 

ভক্তিপাত্র শুন্য করি শ্রদ্ধার অমুত লয় হ'রে। 
মৃক অন্ধ মৃত্তিকার স্তর, 

জগদ্দল শিলা দিয়ে রচে সেথা মুক্তির কবর। 


১৪ সেপ্টেম্বর ১৯৩৪ 


কলুধিত 
খ্যামল প্রাণের উৎস হতে 
অবারিত পুণ্যশ্রোতে 
ধৌত হয় এ বিশ্বধরণী 
দিবসরজনী। 
'হে নগরী, আপনারে বঞ্চিত করেছ সেই স্নানে, 
রচিয়াছ আবরণ কঠিন পাষাণে। 
আছ নিতা মলিন অশুচি, 
তোমার ললাট হতে গেছে ঘুচি 
প্রকৃতির স্বহস্তের লিখা 
আশীবাদটিক1। 
উষ! দিব্যদীপ্তিহারা 
তোমার দিগন্তে এসে । রজনীর তারা 
'তোমার আকাশহষ্ট জাতিচ্যুত, নষ্ট মন্ত্র তার, 
বিক্ষুব্ধ নিদ্রোর 
আলোড়নে ধ্যান তার অস্বচ্ছ আবিল, 
হারালো সে মিল 
পৃজাগন্ধী নন্দনের পারিজাত-সাথে 
শাস্তিহীন রাতে। 


হেথা সুন্দস্বরর কোলে 
স্বর্গের বীণার সুর ভরষ্ট হল ব'লে 
উদ্ধত হয়েছে উর্ধ্বে বীভংসের কোলাহল, 
__ কৃত্তিমের কারাগারে বন্দীদল 


১৪৫৩ 


১৪৪ কলুষিত 
গর্ভরে . 
শৃঙ্খলের পুজা করে। 
দ্বেষ ঈর্ষা কুৎসার কলুষে 
আলোহীন অন্তরের গুহাতলে হেথা রাখে পুষে; 
ইতরের অহংকার-__ 
গোপন দংশন তার ; 
অশ্লীল তাহার ক্রিন্ন ভাষা 
সৌজন্যসংযমনাশা | 
দুগন্ধ পঙ্কের দিয়ে দাগ! 
মুখোশের অন্তরালে করে শ্লাঘা; 
স্বরঙ্গ খনন করে, 
ব্যাপি দেয় নিন্দ! ক্ষতি প্রতিবেশীদের ঘরে ঘরে, 
এই নিয়ে হাটে বাটে বাঁকা কটাক্ষের 
ব্যঙ্গভঙ্গি, চতুর বাক্যের 
কুটিল উল্লাস, 
ক্রুর পরিহাস । 


এর চেয়ে আরণ্যক তীব্র হিংসা সেও 

শতগুণে শ্রেয়। 

ছন্সনবেশ-অপগত 
শক্তির সরল তেজে সমুদ্যত দাবাগ্রির মতো 

| প্রচণ্ডনির্ধোষ ; 

নির্মল তাহার রোষ, 

তার নির্দয়তা 
বীরত্বের মাহাত্ত্যে উন্নতা। 


কলুবিত ্‌ ১8৫ 
প্রাণশক্তি তার মাঝে 
অঙ্ষুপ্ন বিরাজে। 


্বাস্থ্যহীন বীর্যহীন যে হীনতা! ধ্বংসের বাহন 
গর্তখোদা ক্রিমিগণ 
তারি অনুচর, 
অতি ক্ষুদ্র তাই তারা অতি ভয়ংকর; 
অগোচরে আনে মহামারী, 
শনির কলির দত্ত সর্বনাশ তারি। 


মন মোর কেঁদে আজ উঠে জাগি 
প্রবল মৃত্যুর লাগি। 
রুদ্র, জটাবন্ধ হতে করো যুক্ত বিরাট প্লাবন, 
নীচতার ক্লেদপন্কে করে রক্ষা! ভীষণ ! পাবন! 
. তাগুবনৃত্যের ভরে 
ছুর্বলের যে গ্লানিরে চূর্ণ করো যুগে যুগাস্তরে, 
কাপুরুষ নিজীঁবের সে নির্লজ্জ অপমানগুলি 
বিলুপ্ত করিয়া দিক উৎক্ষিপ্ত তোমার পদধূলি। 


শান্তিনিকেতন 
১৪ ভান্্র ১৩৪২ 


অভ্যুদয় 
শত শত লোক চলে 
শত শত পথে । 
তারি মাঝে কোথা কোন্‌ রথে 
সে আসিছে যার আজি নব অভ্যুদয় । 
দিক্লল্জ্রী গাহিল না জয়). 
আজে! রাজটিকা 
ললাটে হল না৷ তার লিখ। । 
নাই অস্ত্র, নাই সৈম্যদল, 
অস্ফুট তাহার বাণী, কণ্ঠে নাহি বল। 
সেকি নিজেজানে 
আসিছে সে কী লাগিয়া, 
আসে কোন্খানে ! 
যুগের প্রচ্ছন্ন আশ! করিছে রচন! 
| তার অভ্যর্থনা 
কোন্‌ ভবিষ্যতে _ 
কোন্‌ অলক্ষিত পথে 
আসিতেছে অর্থ্যভার ! 
আকাশে ধ্বনিছে বারম্বার- 


অভুযায় | ১৫৭ 
'মুখ তোলো, 
আবরণ খোলো 
হে বিজয়ী, হে নির্ভীক, 
হে মহাপথিক-_ 
তোমার চরণক্ষেপ পথে পথে দিকে দিকে 
মুক্তির সংকেতচি্ন 
যাক লিখে লিখে । 


বর্ষশেষ ১৩৩৯ 


৬৫৮ 


প্রতীক্ষা 


গান 


আজি বরষনমুখরিত 
শ্রাবণরাতি। 
স্মৃতিবেদনার মালা 
একেলা গাথি। 
আজি কোন্‌ ভুলে ভুলি 
আধার ঘরেতে রাখি 
ছয়ার খুলি-_ 
মনে হয়, বুঝি আসিবে সে 
মোর হুখরজনীর 
মরমসাথি । 


আসিছে সে ধারাজলে সুর লাগায়ে, ্‌ 
নীপবনে পুলক জাগায়ে। 
যদিও বা নাহি আসে 
তবু বৃথা আশ্বাসে 
মিলন-আসনখানি 
রয়েছি পাতি। 


শান্তিনিকেতন 
*১ শ্রাবণ ১৩৪২ 


১৬৪ 


টু 


রমাদেবীর মৃত্যু উপলক্ষে 
ফাল্তনের পুণিমার আমন্ত্রণ পল্পবে পল্লবে 
এখনি মুখর হল অধীর মর্মরকলরবে । 
_.. বৎসে, তুমি বংসরে বৎসরে 
'সাড়। তারি দিতে মধুস্বরে, 
আমাদের দূত হয়ে তোমার কণ্ঠের কলগান 
উৎসবের পুষ্পাসনে বসম্তেরে করেছে আহ্বান । 


নিষ্ঠুর শীতের দিনে গেলে তুমি রুগ্ণ তন্থু বয়ে 
আমাদের সকলের উৎকণ্ঠিত আশীবাদ লয়ে। 
আশ! করেছিনু মনে মনে-_ 
নববসম্তের আগমনে ূ 
ফিরিয়া আসিবে যবে লবে আপনার চিরস্থান, 
কাননলক্ষ্মীরে তুমি করিবে আনন্ব-অর্থ্যদান । 


এবার দক্ষিণবায়ু ছঃখের নিশ্বাস এল বহে। 
তুমি তো৷ এলে না ফিরে ; এ আশ্রম তোমার বিরহে 


টু 
বীঘিকার ছায়ায় আলোকে 
সুগভীর পরিব্যাপ্ত শোকে 
কহিছে নির্বাকৃবাণী বৈরাগ্যকরুণ ক্লান্ত সুরে, 
তাহারি রণনধ্বনি প্রান্তরে বাজিছে দূরে দূরে । 


শিশুকাল হতে হেথা স্ুখে-ছুঃখে-ভর। দিন-রাত 
করেছে তোমার প্রাণে বিচিত্র বর্ণের রেখাপাত-__ 
কাশের মঞ্জরী -শুত্র দিশা, 
নিস্তব্ধ মালতী-ঝর। নিশা, 
প্রশান্ত শিউলি-ফোটা প্রভাত শিশিরে-ছলোছলো৷,. 
দিগন্ত-চমক-দেওয়। ুর্যাস্তের রশ্মি ্বলোজ্বলে।। 


এখনো তেমনি হেথা আসিবে দিনের পরে দিন, 
তবুও সে আজ হতে চিরকাল রবে তুমি-হীন । 
বসে আমাদের মাঝখানে 
কতু যে তোমার গানে গানে 
ভরিবে না সুখসন্ধযা, মনে হয়, অসম্ভব অতি-_ 
বর্ষে বর্ষে দিনে দিনে প্রমাণ করিবে সেই ক্ষতি । . 


বারে বারে নিতে তুমি গীতিশ্োতে কবি-আশীর্বাণী, 
তাহারে আপন পাত্রে প্রণামে ফিরায়ে দিতে আনি ।, 
জীবনের দেওয়া-নেওয়! সেই 
ঘুচিল অন্তিম নিমেষে ই-_ 
স্েহোজ্জল কল্যাণের সে সম্বন্ধ তোমার আমার 
গানের নির্মাল্য -সাথে নিয়ে গেলে মরণের পার । 


মটু. ১৬১ 


হায় হায়, এত প্রিয়, এতই হূর্নত যে সয় 
এক দিনে অকম্মাং তারে৷ যে ঘটিতে পারে লয় ! 
হে অসীম, তব বক্ষোমাঝে 
তার ব্যথা! কিছুই না বাজে, 
সপ্টির নেপথ্যে সেও আছে তব দৃষ্টির ছায়ায়_ 
স্তব্ধবীণ! রঙ্গগৃহে মোরা বৃথা করি “হায় হায় । 


হে বংসে, যা দিয়েছিলে আমাদের আনন্দভাগ্ারে 
তারি স্মৃতিরপে তুমি বিরাজ করিবে চারি ধারে। 
আমাদের আশ্রম-উৎসব 
যখনি জাগাবে গীতরব 
তখনি তাহার মাঝে অশ্রুত তোমার কণ্ঠস্বর 
অশ্রুর আভাস দিয়ে অভিষিক্ত করিবে অন্তর । 


[ শান্তিনিকেতন ] 


১৮ মাঘ ১৩৪১ 


১১ 


১৬২ 


বাদলসন্ধ্যা 


গান 


জানি জানি তুমি এসেছ এ পথে 
মনের ভূলে। 

তাই হোক তবে তাই হোক, দ্বার 
দিলেম খুলে। 

এসেছ তুমি তো বিনা আভরণে 

যুখর নূপুর বাজে না চরণে, 

তাই হোক তবে তাই হোক, এসো 
হজ মনে। 


ওই তো মালতী ঝরে প'ড়ে যায় 
মোর আঙিনায়, 

শিথিল কবরী সাজাতে তোমার 
লও-না তুলে। 

শাহয় সহসা এসেছ এ পথে 
মনের তুলে। 


কোনো আয়োজন নাই. একেবারে, 

সুর বাধ নাই এ বীণার তারে, 

তাই হোক তবে, এসো হদয়ের 
মৌনপারে। 


শান্তিনিকেতন 
২৩ প্রাৰথ ১৩৪২ 


বাদলস্যা ১৬১ 


ঝর ঝর বারি ঝরে বনমাঝে, 

আমারি মনের সুর ওই বাজে, 

উতলা হাওয়ার তালে তালে মন 
উঠিছে দুলে । 

নাহয় নহসা এসেছ এ পথে 
মনের ভুলে। 


৯৬৪ 


জয়ী 


রূপহীন, বর্ণহীন, চিরস্তব্ধ, নাই শব্দ সুর, 
মহাতৃষ্ণ। মরুতলে মেলিয়াছে আসন মৃত্যুর ; 
সে মহানৈঃশব্য-মাঝে বেজে ওঠে মানবের বাণী 
“বাধা নাহি মানি? । 


আস্ষালিছে লক্ষ লোল ফেনজিহ্বা নিষ্ঠুর নীলিমা__ 
তরঙ্গতাগ্ডবী মৃত্যু, কোথা তার নাহি হেরি সীম! ; 
সে রুদ্র সমুদ্রতটে ধ্বনিতেছে মানবের বাণী 
'বাধা নাহি মানি । 


আদিতম যুগ হতে অন্তহীন অন্ধকার পথে 
আবতিছে বহ্ছিচক্র কোটি কোটি নক্ষত্রের রথে ; 
দুর্গম রহস্য ভেদি সেথ। উঠে মানবের বাণী 
'বাধা নাহি মানি” । 


অণৃতম অণুকণা আকাশে আকাশে নিত্যকাল 
বন্ধিয়া বিছ্যুৎবিন্দু রচিছে রূপের ইন্দ্রজাল ; 
নিরুদ্ধ প্রবেশদ্বারে উঠে সেথা মানবের বাণী 
“বাধা নাহি মানি । 


চিত্তের গহনে যেথা ছুরস্ত কামনা লোভ ক্রোধ . 
আত্মঘাতী মত্ততায় করিছে মুক্তির দ্বার রোধ 
অন্ধতার অন্ধকারে উঠে সেথা মানবের বাদী 
'বাধা নাহি মানি । 


র ১৬৫ 
বাদলরাত্রি 
গান 
কী বেদন। মোর জানো সে কি তুমি জানো, 
ওগো মিতা মোর, অনেক দূরের মিতাঁ_ 
আজি এ নিবিড় তিমিরযামিনী 
| বিছ্যাৎ-সচকিতা। 
বাদল বাতাস ব্যেপে 
হ্দয় উঠিছে কেঁপে, 
ওগো, সে কি তুমি জানো! 
উৎস্থক এই ছুখজাগরণ, 
এ কি হবে হায় বৃথা ! 


ওগো মিতা মোর, অনেক দুরৈর মিতা, 
আমার ভবনদ্বারে 
রোপণ করিলে যারে 
সজল হাওয়ার করুণ পরশে 
সে মালতী বিকশিতা__ 
ওগো, সে কি তুমি জানো! 


তুমি যার স্থর দিয়েছিলে বাঁধি 
মোর কোলে আজ উঠিছে সে কীদি, 
ওগো, সে কি তুমি জানো! 
সেই যে তোমার বীণা সে কি বিশ্মৃত। 
ওগো মিতা, মোর অনেক দূরের মিতা! 


শাস্তিনিকেতন। ২৮ শ্রীবণ ১৩৪২ 


পত্র 


অবকাশ ঘোরতর অন্প, 
অতএব কবে লিখি গল্প ! 
সময়টা বিনা কাজে ন্যস্ত 
তা নিয়েই সর্বদা ব্যন্ত। 
তাই ছেড়ে দিতে হল শেষটা 
কলমের ব্যবহার-চেষ্টা | 
সারাবেলা চেয়ে থাকি শৃহ্যে, 
বুঝি গতজন্মের পুণ্যে 

পায় মোর উদাসীন চিত্ত 
রূপে রূপে অরূপের বিস্ব। 
নাই তার সঞ্চয়তৃষ্ণা, 

নষ্ট করাতে তার নিষ্ঠা। 


 মৌমাছি-স্বভাবটা পায় নাই, 


ভবিষ্ততের কোনে! দায় নাই। 
ভ্রমর যেমন মধু নিচ্ছে 
যখন যেমন তার ইচ্ছে। 
অকিঞ্চনের মতো কুপ্জে 
নিত্য আলসরস তৃঙ্জে। 


প্র | ১৬৭ 
মৌচাক রচে না কী জন্ত্ে-_ 
ব্যর্থ বলিয়া! তারে অন্ট্ে 
গাল দিক, খেদ নাই তা নিয়ে। 
জীবনট1 চলেছে সে বানিয়ে 
আলোতে বাতাসে আর গন্ধে 
আপন পাখা-নাড়ার ছন্দে। 
জগতের উপকার করতে 
চায় না সে প্রাণপণে মরতে, 
কিম্বা সে নিজের শ্রীবৃদ্ধির 
টিকি দেখিল না আজো সিদ্ধির ॥ 
কভু যার পায় নাই তত্ব 
তারি গুণগান নিয়ে মত্ত। 
যাহা-কিছু হয় নাই পষ্ট, 
যা দিয়েছে না-পাওয়ার কষ্ট, 

য। রয়েছে আভাসের বস্তু, 
তারেই সে বলিয়াছে “অস্ত । 
যাহা! নহে গণনায় গণ্য 

তারি রসে হয়েছে সে ধন্য। 
তবে কেন চাও তারে আনতে 
পাঁবলিশরের চক্রান্তে । 

যে রবি চলেছে আজ অস্তে 
দেবে সমালোচকের হস্তে ? 
বসে আছি, প্রলয়ের পথ-কাঁর 
কবে করিধেন তার সংকার । 


১৬৮ 


পত্র 


নিশীথিনী নেবে তারে বাহুতে, 
তার আগে খাবে কেন রাহুতে ? 
কলমটা তবে আজ তোলা থাক্‌. 
স্বতিনিন্দার দোলে দোলা থাকৃ।__ 


আজি শুধু ধরণীর স্পর্শ 
এনে দিক্‌ অস্তিম হর্য। 
বোবা তরুলতিকার বাক্য 
দিক তারে অনীমের সাক্ষা। 


৯৬৯ 


অভ্যাগত 
গান 


মনে হল যেন পেরিয়ে এলেম 
অস্তবিহীন পথ 
আসিতে তোমার দ্বারে, 
মরুতীর হতে স্থধাশ্তামলিম পারে। 
পথ হতে আমি গাঁিয়া এনেছি 
সিক্ত যুখীর মালা 
সকরুণ নিবেদনের গন্ধ -ঢালা, 
লজ্জ! দিয়ো না তারে। 


সজল মেঘের ছায়! ঘনাইছে 
বনে বনে, 
পথ-হারানোর বাজিছে বেদনা 
সমীরণে। 
দূর হতে আমি দেখেছি তোমার 
ওই বাতায়নতলে 
নিভৃতে প্রদীপ জ্বলে-_ 
আমার এ আখি উৎস্থক পাখি 
ঝড়ের অন্ধকারে । 


শীস্তিনিকেতন 
-২২ শ্রাবণ ১৩৪২ 


১৭৭ 


মাটিতে-আলোতে 


আরবার কোলে এল শরতের 
শুভ্র দেবশিশ্ড, মরতের 


" সবুজ কুটারে ৷ আরবার বুঝিতেছি মনে__ 


বৈকুণ্ঠের নুর যবে বেজে ওঠে মর্তের গগনে 
মাটির বাশিতে, চিরস্তন রচে খেলাঘর 
অনিত্যের প্রাণের 'পর, 
তখন সে সম্মিলিত লীলারস তারি 
ভরে নিই যতটুকু পারি 
আমার বাণীর পাত্রে, ছন্দের আনন্দে তারে 
বহে নিই চেতনার শেষ পারে, 
বাক্য আর বাক্যহীনা 
সত্যে আর স্বপ্নে হয় লীন। 


ছ্যুলোকে ভূলোকে মিলে শ্যামলে সোনায় 
মন্ত্র রেখে দিয়ে গেছে বর্ষে বর্ষে জাথির কোণায়। 
তাই প্রিয়মুখে 
চক্ষু যে পরশটুকু পায়, তার ছঃখে সুখে 
লাগে স্ধা, লাগেস্ুর; 
তার মাঝে সে রহস্য সুমধুর 
অনুভব করি 
যাহা সুগভীর আছে ভরি 


মাটিতে- আলোতে ১৭১ 


কচি ধানখেতে-_ 
রিক্ত প্রাস্তরের শেষে অরণ্যের নীলিম সংকেতে, 
আমলকীপল্লবের পেলব উল্লাসে, 
মঞ্জরিত কাশে, 
অপরাহ্ুকাল 
তুলিয়া গেরুয়াবর্ণ পাল 
পাণুপীত বালুতট বেয়ে বেয়ে 
যায় ধেয়ে 
ত্ী তরী গতির বিছ্যুতে 
হেলে পড়ে যে রহমত সে ভঙ্গিটুকুতে, 
চটুল দোয়েল পাখি সবুজেতে চমক ঘটায় 
কালে। আর সাদার ছটায় 
অকম্মাৎ ধায় দ্রুত শিরীষের উচ্চ শাখা-পানে 
চকিত সে ওড়াটিতে যে রহস্ত বিজড়িত গানে । 


হে প্রেয়সী, এ জীবনে * 
তোমারে হেরিয়াছিন্থ যে নয়নে 
. সে নহে কেবলমাত্র দেখার ইন্দ্রিয়, 
সেখানে জ্বেলেছে দীপ বিশ্বের অস্তরতম প্রিয় । 
আখিতারা সুন্দরের পরশমণির মায় -ভরা, 
দৃষ্টি মোর সে তো স্থ্টি-করা। 
তোমার যে সত্তাখানি প্রকাশিলে মোর বেদনায় 
কিছু জানা কিছু না-জানায়, 
যারে লয়ে আলে! আর মাটিতে মিতালি, 
আমার ছন্দের ডালি 


১৭২. মাটিতি-আলোতে 
উৎসর্গ করেছি তারে বারে বারে__ 
সেই উপহারে 
পেয়েছে আপন অর্থ্য ধরণীর সকল সুন্দর | 
আমার অন্তর 
রচিয়াছে নিভৃত কুলায় 
স্বর্গের-সোহাগে-ধস্ত পবিত্র ধুলায়। 


শাস্তিনিকেতন 
২৫ অগস্ট ১৯৩৫ 


১৬৩ 


মুক্তি 


জয় করেছিন্থু মন তাহ। বুঝি নাই, 
চলে গেনু তাই 
নতশিরে । 
মনে ক্ষীণ আশ! ছিল ভাকিবে সে ফিরে। 
মানিল না হার, 
আমারে করিল অস্বীকার । 
বাহিরে রহিন্থ খাড়া 
কিছুকাল, না পেলেম সাড়া । 
তোরণদ্বারের কাছে 
টাপাগাছে 
দক্ষিণ বাতাসে থরথরি 
অন্ধকারে পাতাগুলি উঠিল মর্মরি। 
দাড়ালেম পথপাশে, 
উর্ধ্বে বাতায়ন-পানে তাকালেম ব্যর্থ কী আশ্বাসে । 
দেখিনু নিবানে বাতি_ 
আত্মগুপ্ত অহংকৃত রাতি 
কক্ষ হতে পথিকেরে হানিছে ভ্রকুটি। 


১৭৪ . সুদ্ি 
এ কথ ভাবি নি মনে, অন্ধকারে ভূমিতলে লুটি 
হয়তো সে করিতেছে খান্‌ খান্‌ 
তীব্রঘাতে আপনার অভিমান । 
দূর হতে দূরে গেন্ু সরে 
প্রত্যাখ্যানলাঞ্চনার বোঝা বক্ষে ধরে। 
চরের বালুতে ঠেকা। 
পরিত্যন্ত তরীসম রহিল সে একা । 


আশ্বিনের ভোরবেল৷ চেয়ে দেখি পথে যেতে যেত্তে 
ক্ষীণ কুয়াশায় ডাকা" কচিধানখেতে 
দাড়িয়ে রয়েছে বক, 
দিগন্তে মেঘের গুচ্ছে ছুলিয়াছে উষার অলক ) 
সহস৷ উঠিল বলি হৃদয় আমার, 
দেখিলাম যাহা দেখিবার 
নির্ল আলোকে 
মোহমুক্ত চোখে। 
কামনার যে পিগ্ররে শাস্তিহীন 
অবরুদ্ধ ছিন্থু এতদিন 
নিষ্ঠুর আঘাতে তার 
ভেঙে গেছে দ্বার-_ 
নিরন্তর আকাজ্ষার এসেছি বাহিরে 
সীমাহীন বৈরাগ্যের তীরে । 
আপনারে শীর্ণ করি 
দিবসশবরী 
ছিন্ন জাগি 


মুক্তি ১৭৫. 


মুষ্টিভিক্ষ! লাগি । 
উন্ুক্ত বাতাসে 
খাঁচার পাখির গান ছাড়া আজি পেয়েছে আকাশে । 


সহসা দেখিনু প্রাতে 

যে আমারে মুক্তি দিল আপনার হাতে 
সে আজে! রয়েছে পড়ি 

আমারি সে ভেঙে পড়া পিঞ্জর কড়ি । 


শান্তিনিকেতন 
২০ ভাস্বর ১৩৪২ 


১৭৬ 


ছুঃখী 


ছঃখী তুমি একা; 
যেতে যেতে কটাক্ষেতে পেলে দেখা- 
হোথা ছুটি নরনারী নববসম্তের কুঞ্জবনে 
দক্ষিণ পবনে । 
বুঝি মনে হল-. যেন চারি ধার 
সঙ্গীহীন তোমারেই দিতেছে ধিক্কার। 
মনে হল-_ রোমাঞ্চিত অরণ্যের কিশলয় 
এ তোমার নয়। | 
ঘনপুগ্জ অশোকমঞ্জরী 
বাতাসের আন্দোলনে ঝরি ঝরি 
প্রহরে প্রহরে 
যে নৃত্যের তরে 
বিছাইছে আস্তরণ বনবীথিময়, 
সে তোমার নয়। 
ফান্তনের. এই ছন্দ, এই গান, 
এই মাধুর্ধের দান, 
যুগে যুগাস্তরে. 
শুধু মধুরের তরে 
কমলার আশীর্বাদ করিছে সঞ্চয়, 
্‌ সে তোমার নয়। 


ছুখী 0৯৭৭ 
অপর্যাপ্ত এন্বর্ষের মাঝখান দিয়া 
অকিঞ্চনহিয়৷ 
চলিয়াছ দিনরাতি, 
নাই, সাথি, 
পাথেয় সম্বল নাই প্রাণে, 
.,. শুধুকানে 
চারি দিক হতে সবে কয়-_ 
“এ তোমার নয় । 


তবু মনে রেখো, হে পথিক, . 
ছুর্ভাগ্য তোমার চেয়ে অনেক অধিক 
আছে ভবে। 
ছুই জনে পাশাপাশি যবে 
রহে একা তার চেয়ে একা কিছু নাই এ ভুবনে । 
দুজনার অসংলগ্ন মনে 
ছিদ্রময় যৌবনের তরী . 
অশ্রুর তরঙ্গে ওঠে ভরি-_ 
বসন্তের রসরাশি সেও হয় দারুণ ছুর্বহ, 
যুগলের নিঃসঙ্গতা নিষ্ঠুর বিরহ। 


তুমি একা, রিক্ত তব চিত্বাকাশে কোনো বিশ্ব নাই ; 
| সেথা পায় ঠাই 
পাস্থ মেঘদল-_ 
ল'য়ে রবিরশ্মি ল'য়ে অশ্রজল 


ক্ষণিকের স্বপ্রন্বর্গ করিয়া রচনা 
১২ | 


১৭৮ ছু 
অস্তনমুদ্রের পারে ভেসে তারা যায় অন্যমন! । 
চেয়ে দেখো, দোহে যারা হোথা আছে 
কাছে-কাছে 
তবু যাহাদের মাঝে 
অন্তহীন বিচ্ছেদ বিরাজে-_ 
কুম্থুমিত এ বসন্ত, এ আকাশ, এই বন, 
খাঁচার মতন 
রুদ্ধদ্বার, নাহি কহে কথা -_ 
তারাও ওদের কাছে হারালে! অপূর্ব অসীমতা । 
ছুজনের জীবনেয় মিলিত অঞ্জলি, 
তাহারি শিথিল ফাকে ছুজনের বিশ্ব পড়ে গলি। 


দার্জিলিং 
৬ আষাট ১৩৪০ 


১৭৪ 


মূল্য. 


আমি এ পথের ধারে 
একা রই-_ 
যেতে যেতে যাহা-কিছু ফেলে রেখে গেছ মোর দ্বারে 
মূল্য তার হোক না যতই, 
তাহে মোর দেন! 
পরিশোধ কখনো হবে না। 


দেব ব'লে যাহা কতু দেওয়া নাহি যায়, 
চেয়ে যাহা কেহ নাহি পায়, 
যে ধনের ভাগারের চাবি আছে 
অন্তর্ধামী কোন্‌ গুপ্ত দেবতার কাছে 
কেহ নাহি জানে 
আগন্তক, অকম্মাৎ সে হুর্লভ দানে 
ভরিল তোমার হাত অন্যমনে পথে যাতায়াতে । 


পড়ে ছিল গাছের তলাতে 
দৈবাৎ বাতাসে ফল, 
ক্ষুধার সম্বল । 
অযাচিত সে সুযোগে খুশি হয়ে একটুকু হেসে; 
তার বেশি দিতে যদি এসো, 
তবে জেনো মূল্য নেই 
মূল্য তার সেই। 


১৮৬ মূল্য 
দূরে যাও, ভূলে যাও ভালে। সেও-_ 
তাহারে কোরো না হেয় 
দানম্থীকারের ছলে 
দাতার উদ্দেশে কিছু রেখে ধূলিতলে ॥ 


শাস্তিনিকেতন 
. গ সেপ্টেম্বর ১৯৩৫ 


উঠ 


ধতু-অবসান 
এরদা বসন্তে মোর বনশাখে যবে 
| মুকুলে পল্পবে 
উদ্বারিত আনন্দের আমন্ত্রণ 
"গন্ধে বর্ণে দিল ব্যাপি ফাল্তুনের পবন গগন, 
সেদিন এসেছে যার বীথিকায়-_ 
কেহ এল কুষ্ঠিত ছিধায় 3 
চটুল চরণ কারো তৃণে তৃণে বাঁকিয়া বাঁকিয়। 
নির্দয় দলনচিহ্ন গিয়েছে জাকিয়া 
অসংকোচ নূপুরঝংকারে, 
কটাক্ষের খরধারে 
উচ্চহাস্ত করেছে শাণিত ; 
কেহ ব! করেছে মান অমনিত 
অকারণ সংশয়েতে আপনারে 
অবগুষ্ঠনের অন্ধকারে ; 
কেহ তারা নিয়েছিল তুলি : 
গোপনে ছায়ায় ফিরি তরুতলে ঝরা ফুলগুলি; 
কেহ ছিন্ন করি 


১৮ ্‌ খতু-অবসান: 


তুলেছিল মাধবীম্ধরী, 
কিছু তার পথে পথে ফেলেছে ছড়ায়ে, 
কিছু তার বেণীতে জড়ায়ে 
অন্যমনে গেছে চলে গুন্‌ গুন্‌ গানে। 


আজি এ খাতুর অবসানে 
ছায়াঘন বীথি মোর নিস্তব্ধ নির্জন ; 
মৌমাছির মধু-আহরণ 
হল সার; 
সুমীরণ গন্ধহারা 
তৃণে তৃণে ফেলিছে নিশ্বাস । 
পাতার আড়াল ভরি একে একে পেতেছে প্রকাশ 
অচঞ্চল ফলগুচ্ছ যত, 
শাখা অবনত। 
নিয়ে সাজি 
কোথা তার! গেল আজি-_ 
গোধুলিছায়াতে হল লীন 
. যারা এসেছিল একদিন 
কলরবে কান্না ও হাসিতে 
ছি দিতে আর নিতে। 


আজি লয়ে মোর দানভার 
ভরিয়াছি নিভৃত অন্তর আপনার-- 
অপ্রগল্ভ গৃঢ় সার্থকতা 
নাহি জানে কথা। 


ধতু-অবসান ১৮৩ 


নিশীথ যেমন স্তব্ধ নিষুগ্ত ভুবনে 
আপনার মনে 
আপনার তারাগুলি 
কোন্‌ বিরাটের পায়ে ধরিয়াছে তুলি 
নাহি জানে আপনি সে-_ 
সুর প্রভাত-পানে চাহিয়! রয়েছে নিনিমেষে । 


শান্তিনিকেতন 
১৯ ভান্রে ১৩৪২ 


১৮৪ 


নমস্কার 
সৃষ্টিতে তব আনন্দ আছে 
মমত্ব নাই তবু,, 
ভাঙায় গড়ায় সমান তোমার লীলা। 
তব নির্ঝরধার! 
যে বারতা বহি সাগরের পানে 
চলেছে আত্মহারা 
প্রতিবাদ তারি করিছে তোমার শিল।। 
চোহার এ ছুই বাণী, 
ওগো উদ্াসীন, আপনার মনে 
সমান নিতেছ মানি-_. 
সকল বিরোধ তাই তো! তোমায় 
চরমে হারায় বাণী। 


বর্তমানের ছবি 

দেখি যবে, দেখি, নাচে তার বুকে 
ভৈরব ভৈরবী । 

তুমি কী দেখিছ তুমিই তা জানো 
নিত্যকালের কবি-_ 

কোন্‌ কালিমার সমুদ্রকূলে 
উদয়াচলের রবি । 


যুঝিছে মন্দ ভালো । 
তোমার অসীম দৃর্িক্ষেত্রে 
কালো সে রয় না কালো । 


নমস্কার, ূ ১৮৫. 
অঙ্গার সে তে! তোমার চক্ষে 
ছ্নবেশের আলো। 
.. ছুখ লজ্জা! ভয় 
ব্যাপিয় চলেছে উগ্র যান! 
মানববিশ্বময় ; 
সেই বেদনায় লভিছে জন্ম. 
বীরের বিপুল জয়। 
হে কঠোর, তুমি সম্মান দাও, 
দাও না তে প্রশ্রয় । 


তপ্ত পাত্র ভরি 
প্রসাদ তোমার রুদ্র জ্বালায় 
দিয়েছ অগ্রসরি-__ 
যে আছে দীপ্ত তেজের পিপাসু 
নিক তাহা পান করি। 


নিঠুর গীড়নে ধার 
তন্দ্রাবিহীন কঠিন দণ্ডে 

'মথিছে অন্ধকার, 
তুলিছে আলোড়ি অমৃতজ্যোতি, 

তাহারে নমস্কার ! 


শীস্তিনিকেতন 
“৩ অগস্ট ১৯৩৫ 


১৮৬ 


আশ্বিনে 


আকাশ আজিকে নির্মলতম নীল, 
উজ্জ্বল আজি টাপার বরন আলো; 
সবুজে সোনায় ভূলোকে ছ্যলোকে মিল 
দুরে-চাওয়া মোর নয়নে লেগেছে ভালো ।. 
ঘাসে ঝ'রে-পড়া শিউলির সৌরভে 
মন-কেমনের বেদনা বাতাসে লাগে। 
মালতীবিতানে শালিকের কলরবে 
কাজ-ছাড়া-পাওয়া ছুটির আভাস জাগে । 
এমনি শরতে ছেলেবেলাকার দেশে 
রূপকথাঁটির নবীন রাজার ছেলে 
বাহিরে ছুটিত কী জানি কী উদ্দেশে 
এ পারের চিরপরিচিত ঘর ফেলে । 
আজি মোর মনে সে রূপকথার মায়া 
ঘনায়ে উঠিছে চাহিয়। আকাশ-পানে ; 
তেপান্তরের সুদূর আলোকছায়া 
ছড়ায়ে পড়িল ঘরছাড়া মোর প্রাণে । 


মন বলে, "ওগো অজানা বন্ধু, তব 


সন্ধানে আমি সমুদ্রে দিব পাড়ি। 
ব্যথিত হাদয়ে পরশরতন লব . 
চিরসঞ্চিত দৈন্যের বোঝা ছাড়ি । 


» আঙিনে : ২ ১৮৯ 

দিন গেছে মোর, বৃথা বয়ে গেছে রাঁতি, 

বসস্ত গেছে দ্বারে দিয়ে মিছে নাড়া; 
খু'জে পাই নাই শুন্ত ঘরের সাথি 

বকুলগন্ধে দিয়েছিল বুঝি সাড়া । 
আজি আশ্বিনে প্রিয়-ই িত-সম 

নেমে আসে বাণী করুণকিরণ-টালা- 
চিরজীবনের হারানো বন্ধু মম, 

এবার এসেছে তোমারে খোঁজার পালা ৷ 


শান্তিনিকেতন 
৭ সেপ্টেম্বর ১৯৩৫ 


১৮৮ 


নিঃন্য 


কী আশা নিয়ে এসেছ হেথা উৎসবের দল । 

অশোকতরুতল 

অতিথি লাগি রাখে নি আয়োজন । 
হায় সে নির্ধন 

শুকানো গাছে আকাঁশে শাখা তুলি 
কাঙালসম মেলেছে অঙ্গুলি; 

সুরসভার অগ্নরার চরণঘাত মাগি 
রয়েছে বৃথা জাগি । 


আরেক দিন এসেছ যবে সেদিন ফুলে ফুলে 
যৌবনের তুফান দিল তুলে। 
দখিনবায়ে তরুণ ফাল্গুনে 
শ্যামল বনবল্পভের পায়ের ধ্বনি শুনে 
পল্পবের আসন দিল পাতি ; 
মর্মরিত প্রলাপবাণী কহিল সারাক্ষাতি। 


যেয়ো না ফিরে, একটু তবু রোসো, 
নিভৃত তার প্রাঙ্ণেতে এসেছ যদি-_ বোসো। 


ব্যাকুলতার নীরব আবেদনে 
যে দিন গেছে সে দিনখানি জাগায়ে তোলো মনে। 


নিংগ্বা ১৮৪ 
যে দান মৃছ হেসে | 
কিশোরকরে নিয়েছ তুলি, পরেছ কালো কেশে, 
তাহারি ছবি ম্মরিয়ে! মোর শুকানো-শাখা-আগে 
প্রভাতবেল! নবীনারুণরাগে | 
সেদিনকার গানের থেকে চয়ন করি কথ 
ভরিয়া তোলে! আজি এ নীরবতা । 


শান্তিনিকেতন 
২৭ ভাদ্র ১৩৪২ 


9৪ 


দেবতা 


দেবতা মানবলোকে ধর! দিতে চায় 
মানবের অনিত্য লীলায়। 
মাঝে মাঝে দেখি তাই-_ 
আমি যেন নাই, 
ঝংকৃত বীণার তন্তসম দেহখানা 
_. হয় যেন অদৃশ্য অজানা ; 
আকাশের অতিদূর সুল্ম নীলিমায় 
ংগীতে হারায়ে যায়, 
নিবিড় আনন্দরূপে 
পল্পবের ভূপে 
আমলকীবীথিকার গাছে গাছে 
ব্যাপ্ত হয় শরতের আলোকের নাচে। 


: প্রেয়সীর প্রেমে 
প্রত্যহের ধূলি-আবরণ যায় নেমে 
দৃষ্টি হতে, শ্রুতি হতে ; 
স্ব্গম্ধাত্রোতে 
ধৌত হয় নিখিলগগন-__ 
যাহা দেখি যাহা! শুনি তাহা যে একাত্ত অতুলন। ূ 
মর্তের অমৃতরসে দেবতার রুচি 
পাই যেন আপনাতে, সীমা হতে সীমা যায় ঘুচি। 


দেবতা. ১৯১ 
দেবসেনাপতি 
নিয়ে আসে আপনার দিব্যজ্যোতি 
যখন মরণপণে হানি অমঙ্গল 
ত্যাগের বিপুল বল 
কোথা হতে বক্ষে আসে; 
অনায়াসে 
দাড়াই উপেক্ষা করি প্রচণ্ড অন্যায়ে 
অকুষ্ঠিত সর্বন্থের ব্যয়ে। 
তখন মৃত্যুর বক্ষ হতে 
দেবতা বাহিরি আসে অযৃত-আলোতে ; 
তখন তাহার পরিচয় 
মর্তলোকে অমর্তেরে করি তোলে অক্ষুণ্ন অক্ষয়। 


শান্তিনিকেতন 
২৬ শ্রাবণ ১৩৪২ 


১৪৯২ 


শেষ 


বহি.লয়ে অতীতের সকল বেদনা, 
ক্লান্তি লয়ে, গ্লানি লয়ে, লয়ে মুহুর্তের আবর্জনা. 
লয়ে প্রীতি, 
লয়ে সুখস্মৃতি, 
আলিঙন ধীরে ধীরে শিথিল করিয়া 
এই দেহ যেতেছে সরিয়া 
মোর কাছ হতে। 
সেই রিক্ত অবকাশ যে আলোতে 
পূর্ণ হয়ে আসে 
অনাসক্ত আনন্দ-উদ্ভাসে 
নির্মল পরশ তার 
খুলি দিল গত রজনীর দ্বার । 


নবজীবনের রেখা 
আলোরপে প্রথম দিতেছে দেখা ; 
কোনে! চিহ্ন পড়ে নাই তাহে, 
কোনে ভার 3 ভাসিতেছে সত্তার প্রবাহে. 
স্টির আদিম তাঁরা-সম 
এ চৈতন্ত মম। 


শেষ ১৯৩ 


ক্ষোভ তার নাই ছুঃখে সুখে; 
যাত্রার আরম্ভ তার নাহি জানি কোন্‌ লক্ষ্যমুখে। 


পিছনের ডাক 
আসিতেছে শীর্ণ হয়ে? সম্মুখেতে নিস্তব্ধ নির্বাক 
ভবিষ্যং জ্যোতির্ময় 
অশোক অভয়, 
স্বাক্ষর লিখিল তাহে সূর্য অস্তগামী । 
যে মন্ত্র উদাত্ত স্থুরে উঠে শৃন্যে সেই মন্ত্র_ “আমি । 


শাস্তিনিকেতন 
৮ সেপ্টেম্বর ১৯৩৫ 


জাগরণ 


দেহে মনে সুপ্তি যবে করে ভর 
সহসা চৈতন্তলোকে আনে কল্পাস্তর, 
জাগ্রত জগং চলে যায় 
মিথ্যার কোঠায়। 
তখন দিদ্রার শৃশ্য ভরি 
্বপনন্থপ্ি শুরু হয়, ধরব সত্য তারে মনে করি। 
সেও ভেঙে যায় যবে 
পুনর্বার জেগে উঠি অন্য এক ভবে; 
তখনি তাহারে সত্য বলি, 
নিশ্চিত স্বপ্নের রূপ অনিশ্চিতে কোথা যায় চলি। 


তাই ভাবি মনে, 

যদ্দি এ জীবন মোর গীথ। থাকে মায়ার স্বপনে, 

মৃত্যুর আঘাতে জেগে উঠে 
আঙ্জিকার এ জগৎ অকন্মাৎ যায় টুটে, 

সব-কিছু অন্য-এক অর্থে দেখি-_ 

চিত্ত মোর চমকিয়! সত্য বলি তারে জানিবে কি? 
সহস1 কি উদ্দিবে স্মরণে 

ইহাই জাগ্রত সত্য অন্তকালে ছিল তার মনে? 


শান্তিনিকেতন 
২৯ ভাদ্র ১৩৪২ 


বাণী 


পক্ষে বহিয়া অসীম কালের বার্তা 
যুগে যুগে চলে অনাদি জ্যোতির যাত্র! 
কালের রাত্রি ভেদি 
অব্যক্তের কুজ্বাটিজাল ছেদি 
পথে পথে রচি আলিম্পনের লেখা । 
পাখার কাপনে গগনে গগনে 
, উজ্জ্বলি উঠে দিক্প্রাজণে 
| অগ্রিচক্ররেখা ৷ 
অস্তিত্বের গহনতত্ব ছিল মৃক বাণীহীন-_ 
অবশেষে একদিন 
যুগান্তরের প্রদোষ-আধারে 
শৃহ্যপাথারে 
মানবাত্বার প্রকাশ উঠিল ফুটি। 
মহাছুঃখের মহানন্দের 
ংঘাত লাগি চিরছন্দের 
চিৎপন্মের আবরণ গেল টুটি। 
শতদলে দিল দেখা 
অসীমের পানে মেলিয় নয়ন 
দাড়ায়ে রয়েছে একা 
প্রথম পরম বাণী 
বীণ! হাতে বীণাপাশি 


১১ বভেম্বর ১৯৩০ 


1 ২৫ কাতিক ৩৭] 


১৯৭ 


১৪৯৮ 


প্রত্যুততর 
বেলকুঁড়ি-গাথা মালা 
দিয়েছিনু হাতে, 
সে মালা কি ফুটেছিল রাতে? 
দিনান্তের মান মৌনখানি 
নির্জন আধারে দে কি ভরেছিল বাণী 1 


অবসন্ন গোধূলির পা নীলিমায় 
লিখে গেল দিগস্তসীমায় 
অস্তনূর্ধ-_ স্বর্ণাক্ষরধারা। 
রাত্রি কি উত্তরে তারি রচেছিল তারা? 


পথিক বাজায়ে গেল পথে-চলা বাশি, 
ঘরে সে কি উঠেছে উচ্ছামি? 
কোণে কোণে ফিরিছে কোথায় 
দুরের বেদনখানি ঘরের ব্যথায়! 


২৬ চৈত্র ১৩৩৯ 


১৪৯৪ 


দিনাস্ত 


একাত্তরটি প্রদীপ-শিখ। 

নিবল আয়ুর দেয়ালিতে, 
শমের সময় হল কৰি ্‌ 

এবার পালা-শেষের গীতে । 
গুণ টেনে তোর বয়েস চলে, 

পায়ে পায়ে এগিয়ে আনে 
তরজহীন কৃল-হারানো 

মানস-সরোবরের পানে । 
অরূপ-কমল-বনে সেথায় 

স্তব্ধবাণীর বীণাপাণি__ 
এত দিনের প্রাণের বাশি 

চরণে তার দাও রে আনি । 
ছন্দে কভু পতন ছিল, 

স্থরে ব্ঘলন ক্ষণে ক্ষণে, 
সেই অপরাধ করুণ হাতে 

ধৌত হবে বিস্মরণে। 
দৈবে যে গান গ্লানিবিহীন _ 

ফুলের মতে! উঠল ফুটে 
আপন ব'লে নেবেন তাহাই 


প্রসন্ন তার স্মতিপুটে । 


দিনাস্ত 


অমীম নীরবতার মাঝে 
সার্থক তোর বাণী যত 
অন্ধকারের বেদীর তলায় 
রইল সন্ধ্যাতারার মতে! 
যৌবন তোর হয় নি ক্লান্ত 
রী এই জীবনের কুঞ্জবনে__ 
আজ যদি তার পাপড়িগুলি 
খসে শীতের সমীরণে। 
দিনান্তে মে শাস্তিভরা 
ফলের মতো উঠুক ফলি, 
অতক্দ্রিত নিশীথিনীর 
হবে চরম পূজাঞ্জলি। 


১৫ জ্যেষ্ঠ ১৩৪০ 


৪১ 


যুগল পাখি 
স্বপ্নগগন পথের-চিহ্ন-হীন 
সেথা ছিলে একদিন, 
বিরহাবেগের উধাও মেঘের 
সজল বাম্পে লীন। 
বহিল সহসা! নববসস্ত-বায়, 
এক দিগন্তে আনিল দৌহারে 
এক নব বেদনায়। 


'সেদিন ফাগুন আম্রমুকুলে ভরি 
উড়ায়েছে উত্তরী, 
গন্ধে-রসানে! ঘোমটা-খসানে! 
গৃণিমাবিভাবরী। 
সেদিন গগন মুখর বাশির গানে, 
ধরণীর হিয়া ধায় উদাসিয়া 
অভিসার-পথ-পানে। 


অসীম শুন্তে সন্ধান গেল থেমে, 
এলে বনতলে নেমে । 
চঞ্চল পাখা মানিল বিরাম 
সীমার মোহন প্রেমে । 
লভিল শাস্তি তৃপ্তিবিহীন আশা, 
খ্টামল ধরার বক্ষের কাছে 
রচিলে নিভৃত বাঁসা। 


২২ যুগল পাঁথি 


বাণীর ব্যথায় উচ্ছ্বামি এক পাখি 
গেয়ে ওঠো থাকি থাকি। 
আর পাখি শোনো আপনার মনে 
ডানা 'পরে মুখ রাখি। 
ভাষার প্রবাহ মেলে ভাষাহার৷ গানে, 
অধীরের সুর লভিল আকাশ 
ধীর নীরবের প্রাণে। 


১৫ ফাস্তন ১৩৪, 


১১০৫ 


একাকী 
এল সন্ধ্যা তিমির বিস্তাঁরি ; 
দেবদারু সারি সারি 
দোলে ক্ষণে ক্ষণে 
. ফ্বান্ধনের ক্ষুব্ধ সমীরণে। 
স্তব্ধতার বক্ষোমাঝে পল্লবমর্মর 
জাগায় অস্ফুট মন্ত্স্বর | 
মনে হয় অনাদি স্যষ্টির পরপারে 
আপনি কে আপনারে 
শুধাইছে ভাষাহীন প্রশ্ন নিরস্তর ; 
| অসংখ্য নক্ষত্র নিরুত্তর | 
অসীমের অদৃশ্য গুহায় কোন্খানে 
নিরুদদেশ-পানে 
লক্ষ্যহীন কালআোত চলে । 
আমি মগ্ন হয়ে আছি সুগভীর নৈঃশব্দের তলে । 


ভাবি মনে মনে, 
এতদিন সঙ্গ যার! দিয়েছিল আমার জীবনে 
নিল তারা কতটুকু স্থান? 


৪৪ একাকী 


আমার গভীরতম প্রাণ, 
আমার স্ুদুরতম আশা-আকাক্ার 
গোঁপন ধ্যানের অধিকার, 
ব্র্থ ও সার্থক কামনায় 
আলোয় ছায়ায় 
রচিলাম যে স্বপ্রতৃবন, 
যে আমার লীলানিকেতন 
এক প্রান্ত ব্যাপ্ত যার অসমাপ্ত অরূপসাধনে 
অন্ত প্রান্ত কর্মের বাঁধনে, . 
যে অভাবনীয় . 
অলক্ষিত উৎস হতে যে অমিয় 
জীবনের ভোজে 
' চেতনারে ভরেছে সহজে, 
যে ভালোবাসার ব্যথা রহি রহি 
আনিয়! দিয়েছে বহি 
শ্রুত বা অশ্রুত সুর উৎন্তিত চিতে 
গীতে বা অশীতে-_ 
কতটুকু তাহাদের জান৷ আছে 
এল যারা কাছে! 
ব্যক্ত অব্যক্তের স্যষ্টি এ মোর সংসারে 
আসে যায় এক ধারে, 
বিরহদিগন্তে পায় লয়__ 
| নিয়ে যাঁয় লেশমাত্র পরিচয়। 
আপনার মাঝে এই বন্থব্যাপী অজানারে ঢাকি, 
স্তব্ধ আমি রয়েছি একাকী । 


একাকী ২০৫ 


যেন ছায়াঘন বট 
জুড়ে আছে জনশূন্য নদীতট-_ 

কোণে কোণে প্রশাখার কোলে কোলে 
পাখি কভু বাসা বাঁধে, বাসা ফেলে কভু যায় চলে। 

সম্মুখে আ্াতের ধারা আসে আর যায় 
জোয়ার-ভাটায় ; 
অসংখ্য শাখার জালে নিবিড় পল্লবপুঞ্জ-মাঝে 
রাত্রিদিন অকারণে অন্তহীন প্রতীক্ষা বিরাজে। 


২ এপ্রিল ১৯৩৪ 
[ ১৯ চৈত্র'৪* ] 


নঙ্৬ 


জীবনবাণী 
কোন্‌ বাণী মোর জাগল, যাহা 
রাখবে স্মরণে- 
পলে-পলে দলিত সে 
কালের চরণে। 
যাঁয় সে কেবল ভেঙে চুরে, 
ছড়িয়ে পড়ে কাছে দূরে-_ 
জীবনবাণীর অখণ্ড রূপ 
মিলবে মরণে। 


ক্ষণে ক্ষণে পাগল হাওয়ায় 
ূ্ণিধূলিতে 
প্রাণের দোলে এলোমেলো 
রয় সে ছুলিতে। 
বৈতরণীর অগাধ নদী 
পেরিয়ে আবার ফেরে যদি 
উল্টে স্রোতের সে দান, ডালায় 


পারবে তুলিতে। 


কোন্‌ বাণী মোর জাগল, যাহা 
রাখবে স্মরণে) 

টিকবে যাহ! নিমেষগুলির 
পূরণ-হরণে। 


জীবনবাণী ২০৭ 


তারে নিয়ে সারা বেলা 

চলেছে হার-জিতের খেলা, 

খেলার শেষে বাঁচল ঘ1 তাই 
বাঁচবে মরণে ॥ 


“৭ শ্রাবণ ১৩৪১ 


২৪৮ 


যাত্রীশেষে, 


বিজন রাতে যদি রে তোর 
সাহস থাকে 
দিনশেষের দোসর যে জন 
মিলবে তাকে । 
ঘনায় যবে আধার ছেয়ে 
অভয় মনে থাকিস চেয়ে 
আসবে দ্বারে আলোর দূতী 
নীরব ডাকে । 


যখন ঘরে আসনখানি 
শূন্য হবে 
দূরের পথে পায়ের ধ্বনি 
শুনবি তবে । 
কাটল প্রহর যাদের আশায় 
তারা যখন ফিরবে বাসায়, 


১৪ 


সাহানাগান বাজবে তখন: 


ভিড়ের ফাকে। 


অনেক চাওয়া ফিরলি চেয়ে 


আশায় তুলি, 


আজ যদি তোর শূন্য হল 


ভিক্ষা-ঝুলি 
চমক তবে লাগুক তোরে, 
অধর! ধন দিক সে ভরে 
গোপন বধু, দেখছে কতু 

পাস নি যাকে। 


অভিসারের পথ বেড়ে যায় 
চলিস যত-_- 
পথের মাঝে মায়ার ছায়! 
অনেক-মতো। 
বসবি যবে ক্লাত্তিভরে 
আচল পেতে ধুলার 'পরে, 
হঠাৎ পাশে আসবে সে যে 
পথের বাঁকে। 


এবার তবে করিস সারা 
কাডাল-পনা-- 

সমস্ত দিন কানাকড়ির .. 
হিসাব-গণ! মা 


২১০ 


শান্তিনিকেতন 
২৪ শ্রাবণ ১৩৪১ 


: যাত্রাশেষে 


শান্ত হলে মিলবে চাবি, 

অন্তরেতে দেখতে পাবি 

সবার শেষে তার পরে যে 
অশেষ থাকে। 


দুর বাঁশিতে যে স্থুর বাজে 
তাহার সাথে 

মিলিয়ে নিয়ে বাজাস বাঁশি 
বিদায়-রাতে | 

সহজ মনে যাত্রাশেষে 

যাস রে চলে সহজ হেসে, 

দিস নে ধর] অবসাদের 
জটিল পাকে । 


২১১ 


. আবেদন র | 
পশ্চিমের দিকৃসীমায় দিনশেষের আলে! 
* পাঠালে বানী সোনার রঙে লিখা_ 
'রাতের পথে পথিক তুমি, প্রদীপ তব জ্বালো 
ূ প্রাণের শেষ শিখা । | 
কাহার মুখে তাকাব আমি, আলোক কার ঘরে 
রয়েছে মোর তরে 
সঙ্গে যাবে যে আলোখানি পারের ঘাট-পানে, 
এ ধরণীর বিদায়-বাণী কহিবে কানে কানে, 
মম ছায়ার সাথে 
. আলাপ যার হবে নিভৃত রাতে । 
ভাসিবে যবে খেয়ার তরী কেহ কি উপকূলে 
রচিবে ডালি নাগকেশর ফুলে, 
তুলিয়া আনি চৈত্রশেষে কুগ্তাবন হতে 
ভানায়ে দিবে রোতে ? 


আমার বাশি করিবে সারা য! ছিল গান তার, 
সে নীরবতা পূর্ণ হবে কিসে? 
তারার মতো সুদুরে-যাওয়া দৃষ্টিখানি কার 
... মিলিবে মোর নয়ন-অনিমিষে 1 
অনেক-কিছু হয়েছে জমা, অনেক হল খোঁজা, 
আশাতৃষার বোঝা 
ধুলায় যাব ফেলে ।. 


১৪ 


আবেদন 


_ খুলার দাবি নাইকো যাহে.সে ধন যদি মেলে, 


সুখছুখের সব-শেষের কথা, 
প্রাণের মণিখনির যেথা গোপন গভীরতা 
সেথায় যদি চরম দান থাকে, 
কে এনে দেবে তাকে 1, 
যা পেয়েছিন্ু অসীম এই ভবে 
ফেলিয়া যেতে হবে-_ 
আকাশ-ভর1 রঙের লীলাখেলা, 
বাতাস-ভর! সুর, 
পৃথিবী-ভরা কত-না রূপ, কত রসের মেলা, 
হাদয়-ভর। ব্বপন-মায়াপুর, 
মূল্য শোধ করিতে পারে তার 
এমন উপহার 
যাবার বেল! দিতে পারো তো দিয়ো 
যে আছ মোর প্রিয়। 


শান্তিনিকেতন 
৫ মেপ্টেম্বর ১৯৩৪ 
[ ১৯ ভাত্র?৪১] 


'তোমায় 


তোমায় 


তোমায় 


তোমার 
আমার 
তাই 


দোহার 


ও যে 


২১৩ 


অচিন মানুষ 


অচিন মানুষ ছিলে গোপন আপন গহন-তলে, 
কেন এলে চেনার সাজে? 
সাজ-সকালে পথে ঘাটে দেখি কতই ছলে 
আমার প্রতিদিনের মাঝে । 
মিলিয়ে কবে নিলেম আপন আনাগোনার হাটে 
নানান পাস্থদলের সাথে, 
কখনো! বা দেখি আমার তপ্ত ধুলার বাটে 
ক 58 রাতে। 
ছবি জাক পড়ল আমার মনের সীমানাতে 
আমার আপন ছন্দে ছাদা, 
সরু মোট! নানা তুলির নানান রেখাপাতে 
তোমার স্বরূপ পড়ল বাঁধা । 
আজি আমার ক্লান্ত নয়ন, মনের-চোখে-দেখা 
হ'ল চোখের-দেখায় হারা । 
পরিচয়ের তরীখানা বালুর চরে ঠেক! 
সেআর পায় না আোতের ধারা। 


অচিন মান্ুষ-_ মন উহারে জানতে যদি চাহো 
জেনো মায়ার রঙমহলে, . 

জাগুক্‌ তবে সেই মিলনের উৎসব-উৎসাহ 
যাহে বিরহদীপ জ্বলে। 


২৯৪ 


শান্তিনিকেতন 


৩৩ কাঁতিক ১৩৪১ 


অচিন মানুষ 


চোখের সামনে বসতে দেবে তখন সে আপনে' 
রেখো ধ্যানের আসন পেতে, 

কইবে কথা৷ সেই ভাষাতে তখন.মনে মনে 
দিয়ো অশ্রুত সুর গেঁথে। 


-জানা ভৃবনধান! হতে সুদূরে তার বাসা 


তোমার দিগন্তে তার খেলা । 
ধরা-ছোওয়ার-অতীত মেঘে নান! রঙের ভাষা, 
সেথায় আলো-ছায়ার মেলা । 
প্রথম জাগরণের চোখে উষার শুকতারা 
যদি তাহার স্মৃতি আনে 
যেন সে পায় ভাবের মৃত্তি রূপের-বাধন-হার' 
তোমার স্ুর-বাহারের গানে। 


২১৫ 


তোমার জন্মদিনে আমার : 
কাছের দিনের নেই তো সাকো। 
দুরের থেকে রাতের তীরে 
'বলি তোমায় পিছন.ফিরে 
খুশি থাকো? । 


দিনশেষের সূর্য যেমন 
ধরার ভালে বুলায় আলো, 
ক্ষণেক দাড়ায় অস্তকোলে, 
যাবার আগে যায় সে বলে 
“থেকো ভালে | 


জীবনদ্বিনের প্রহর আমার 
সাঝের ধেনু-_ প্রদোষ-ছায়ায় 
চারণ-শ্রান্ত ভ্রমণ-সারা 
সন্ধ্যাতারার সঙ্গে তারা 
মিলিতে যায়। 


২১৬ 


শান্তিনিকেতন 


জন্মদিন 
মুখ ফিরিয়ে পশ্চিমেতে 
বারেক যদি দাড়াও আসি 
জাধার গোষ্ঠে এই রাখালের 
শুনতে পাবে সন্ধ্যাকালের 
চরম বাঁশি। 


সেই বাঁশিতে উঠবে বেজে 
দূর সাগরের হাওয়ার ভাষা, 
_ সেই বাশি দেবে আনি 
বৃস্তমোচন ফলের বাণী 
বাধন-নাশ]। 


সেই বাশিতে শুনতে পাবে 
জীবন-পথের জয়ধ্বনি__ 
শুনতে পাবে পথিক রাতের 
যাত্রামুখে নৃতন প্রাতের 
আগমনী । 


২৪ অক্টোৰর ১৯৩৫ 
[.*কাততিক +৪২] 


১৪ 


ধা 


৭১৭ 


পুপগুদিদির জন্মদিনে 


যে ছিল মোর ছেলেমানুষ 
হারিয়ে গেল কোথা-_ 
পথ ভুলে সে পেরিয়েছিল 
মর! নদীর সৌতা। 
হায় বুড়োমির পাচিল তারে 
আড়াল করল আজ-_ 
জানি নে কোন্‌ লুকিয়ে-ফের! 
বয়স-চোরার কাজ। 
হঠাৎ তোমার জন্মদিনের 
আঘাত লাগল দ্বারে, 
ডাক দিল সে দূর সেকালের 
খ্যাপ! বালকটারে। 
ছেলেমান্থুষ আমি 
ডাক শুনে সে এগিয়ে এসে 
_ হঠাৎ গেল থামি। 


বললে, শোনো ওগো কিশোরিকা, 
'রবীন্দর' নাম কুষ্ঠিতে যাঁর লিখা, 
নামটা সত্য__ সত্য শুধু 
তারিখটা মাত্বর-__ 


রণ 


২৮ পুপুদিদির জন্মদিনে 


তাই বলে তো বয়সখানা 
নয়কো ছিয়াত্বর। 
কাচা প্রাণের দৃষ্টি যে তার, 
জগংটা তার কীঁচা। 
বাঁধে নি তায় খেতাব-লাভের 
বিষয়'লোভের খাঁচা। 
মনটাতে তাঁর সবুজ রঙে 
মোনার বরন মেশা। 
বক্ষে রসের তরঙ্গ তার, ' 
চক্ষে রূপের নেশ।। 
ফাগুন দিনের হাওয়ার খ্যাপামি যে 
পরানে তার স্বপন বোনে 
রঙিন মায়ার বীজে । 
ভরসা যদি মেলে 
তোমার লীলার আঙিনাতে 
ফিরবে হেসে খেলে । 
এই ভবনের ভোর-বেলাকার গান 
পূর্ণ করে রেখেছে তার প্রাণ। 
সেই গানেরই স্থুর 
তোমার নবীন জীবনখানি 
করবে সুমধুর । 


শান্তিনিকেতন 
১৩ অগ্রহায়ণ ১৩৪৩ 


২১৯ 


রেশ 


বাশরি আনে আকাশ-বাণী-_ 
ধরণী আনমনে 
কিছু বা ভোলে কিছু বা আধো 
শোনে। 
নামিবে রবি অস্তপথে, 
গানের হবে শেষ 
তখন ফিরে ঘিরিবে তারে 
সবরের কিছু রেশ। 
অলস খনে কীপায় হাওয়া 
আধেকখানি-হারিয়ে-যাওয়া 
গুঞ্তরিত কথা, 
মিলিয়া প্রজাপতির সাথে 
রাঙিয়ে তোলে আলোছায়াতে 
ছুইপহরে-রোদ-পোহানো। 
গভীর নীরবতা । 


হল্দেরঙা-পাতায়-দোলা 
নাম-ভোলা ও বেদনা-ভোল। 
বিষাদ ছায়ারূগী 


রেশ 


ঘোমটা-পরা স্বপনময় 
দুরদিনের কী ভাষা কয় 
জানি না চুপিচুপি । 
জীবনে যারা ম্মরণ-হার' 
তবু মরণ জানে না তারা, 
উদ্দাসী তার মর্মবাপী 
পড়ে না কভু চোখে__ 
প্রতিদিনের সুখ-ছেখেরে 
অজানা হয়ে তারাই.ঘেরে, 
বাম্পছৰি আকিয়া ফেরে 
প্রাণের মেঘলোকে । 


শাস্কিনিকেতন 
১৪ অগস্ট ১৯৪ * 
[ ২৯ শ্রাবণ ৪৭ ] 


গ্রস্থপরিচয় 


বাঁথিকা ১৩৪২ ভালে গ্স্থাকারে প্রথম গ্রকাশিত। পরবর্তী মুদ্রণে ইহার অন্যতম 
কবিতা 'আধুনিকা? পুনমুক্রিত হয় নাই; কেননা! প্রহামিনী (১৩৪৫ ).কাঁব্যে 
'মেটিকে স্থান দিয় কবি বলেন-_ '্বারীর অনবধানে এই কবিতাটি বীথিকায় 
অনধিকার-প্রবেশ করেছিল। সেই পরিহসিতাঁকে যথাযোগ্য স্থানে ফিরিয়া 
আনা গেল ।' | | 

বীথিকার অন্তর্গত কবিতাগুলির রচনার স্থান-কাল-মম্পকিত তথ্য রবীন 
রচনাবলীর উনবিংশ খণ্ডে অনেকটা পূর্ণতা! লীভ করে-- এ বিষয়ে বত্তমীন গ্রন্থে 
মুখ্যতঃ রবীন্দ্-রচনাবলীরই অনুসরণ করা হইয়াছে। বাঁথিকাঁর বিভিন্ন কবিত! 
সম্পর্কে আরে! কিছু জ্ঞাতব্য তথ্য বর্তমান সংস্করণে সংকলন করা গেল। 

ভিদাঁপীন' (পৃ. ৮৩) কবিতার পরিণত রূপ যদি-বা ১৩৪১ সনের » শ্রাবণ 
লেখা হইয়া থাকে, ইহাঁর অনেক অংশ যে পুর্বে লেখ! হয় তাহা নির্ধলকুমারী 
মহলাঁনবিশকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্রে জানা যায়। ত্রষ্টব্য ২৭ আশ্বিন 
১৩৬৮ তারিখের দেশ পত্রিকায়, পত্র ২৭৮ ও ২৭৯। পূর্বোক্ত পত্র ৮ শ্রাবণ 
১৩৪১ তারিখে লেখা; বীথিকা-ধুত কবিতার তৃতীয় স্তবক এ চিঠিতেই 
পাঁওয়া যায়। . 

“ছায়াছবি, (পৃ. ৪৩) ও 'প্রাণের ডাক' (পৃ. ৯৫) ছুটি কবিতারই হৃচনায় যে 
অতিরিক্ত পাঠ পাঁওুলিপিতে বা প্রবাসী? পত্রে পাঁওয়! যায় তাহা উনবিংশ-খণ্ 
রবীন্দ্-রচনাঁবলীর গ্রন্থপরিচয়ে দ্য 

'জয়ী? (পৃ. ১৬৪ ) কবিতার প্রথম স্তবক লেখা হয় আবা-মাঁক জাহাজের 
অধ্যক্ষ ও নাবিকদের গ্রীত্যর্ে, স্বাক্ষরলিপি হিসাবে। রবীন্ত্রসদনের অন্যতম 
পাুলিপিতে উহার তারিখ-যুক্ত এই পাঠ দেখা যায়_ 

রূপহীন বর্ণহীন স্তব্ধ মরু, নাই শব সুর, 
তৃষ্পুতরবারি হাতে আসন মৃত্যুর_ 


২২২ বীথিকা 


সে মহানৈংশব্য-মাঝে বেজে ওঠে মানবের বাণী 
'বাধা নাহি মানি? ।” 
4/৫-11017% 
0০. £ঠ, 1987 
430%/ 0) 06%20% 


বাংলা ১৩৪২ সনে ইহার ভিন্ন একটি পাঠ কবির 'হস্তাক্ষরে? মুক্রিত হয়' 
“বিবেকানন্দ ইন্ষ্িটিউশন পত্রিকায়; তারিখ ) ১৮ চৈত্র ১৩৪১। 

“বাণী ( পৃ. ১৯৭') কবিতার মহিত তুলনীয় রবীন্দ্রনাথের 16 73811010% 
0714 গ্রন্থের প্রবেশক কবিতাটি। প্রায় এক বংসর পূর্বে ইহার রচনা, 
সম্পর্কে এরূপ জানা যায়: 002070950 £01 00০ 002010£ 10৪8৮ 
০6120180005 0: 006 1100180 0011656, 10070961160, 0187006 


শলছ দাবি], 081 


19 10021)6 00 016 10865 06 88216951181 
0086 16105 006 561] 0৫6 00০ ৬206 
8150. 4023 20:058 [1006 


9811) 0282561255 708611)5 01 36175. 


[006 15501: 1210817)9 00000 
06 106817126 01 0515 10110110866, 
006 6201655 ৪0%6120016 0৫ 6315662)06 
11086 2081) ৪100£ 00৫ 55 | 
980065 000 10000 1001001906181016 11069 0৫ 08008, 
011 8088 10)05160£6 8102035 00 1:01) 036 081 
1) 00611391210 0: 10810813 50100 
8130 17 0086 010) 11615060081) 


গ্র্ছপরিচয় . / ২২৩ 


2106 39৫80316555 88263 00:0080 06 16210 006 0018 
৪ 006 15101 0£ 1169 8210 ০0৫ [1,056 
15108 £000 006 0819016 06 2:0000100 0810 870 105. 


90111781010) 


9809706 16, 1929 


'যুগল পাখি'র (পৃ. ২০১) রচন] 'তরুণ বন্ধুর বিবাহ-সাম্বৎসরিকে। কবিতাটি 

রবীন্দ্রসদন-সংগ্রহের পাুলিপিতে পাওয়া যায় “বন্ধুম্পতি” নামে । নির্মলকুমারী 
ও প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবিশের বিবাহ্‌-দিবসের ম্মরণে লিখিয়া এটি কৰি তাহাদের 
উপহার দেন। সেই সঙ্গে যুগল পাখি*র একটি ছবিও আঁকিয়! দেন। এ 
কবিতাটি অনুরূপ প্রসঙ্গে লেখা ( ১৭ কাতিক ১৩৩৮ ) পরিশেষ-ধৃত “মিলন? 
কবিতার সহিত তুলনীয় : সেদিন উার নববীণা ঝংকারে ইত্যাদি । 
' পবিহ্বলতা” (পৃ. ৫৭) কবিতার শেষ দিকের একটি বাক্য পাওুলিপিতে 
থাঁকিলেও, মনে হয়», মুদ্রণকালে অনবধানে ভ্রষ্ট হইয়াছিল; বীথিকাঁর 
রবীন্দ্রশতবর্ষপৃতি সংস্করণ মুদ্রণকাঁলে. শোভনলাল গঙ্গোপাধ্যায় তাহা! আমাদের 
দৃ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলেন। তদবধি ইহা মূল.কবিভার যথাস্থানে সঙনিিষ্ট। 
এ বাক্যটি হইল : তাই মোর কণ্ম্বর| আবেগে জড়িত রুদ্ধ। (পৃ. ৫৮) 

“রেশ (পৃ. ২১৯) কবিতার সুচনাটুকু পাওয়া যায় শান্তিনিকেতনে 
রবীন্দ্রসদন-সংগ্রহের এক পাওুলিপিতে, স্বাক্ষরসংগ্রহের দাবি পূরণ করিতে 
তাহার উত্তৰ হইয়] থাকিবে : 


বীশরী আনে আকাশবাঁণী 
ধরণী আনমনে 
কখনো শোনে কখনে! নাহি 
শোনে। 
দিনের যবে অস্ত হবে 
গানের হবে শেষ 


২২৪ | বীথিকা 


তখন বুঝি পড়িবে মনে 
স্থরের কিছু রেশ । 


৭গৌষ ১৩৪৫ 


রায় দুই বৎসর পরে যে দীর্ঘতর কবিভাঁয় ইহার পরিণতি ভাহা৷ প্রথমত: ১৩৪৭ 
আশ্বিনের “কবিতা” ত্রৈমামিক পত্রে প্রচারিত (তারিখ ১৪. ৮. ১৯৪০ ১), 
দ্বিতীয়ত; নির্জলকুমারী মহলানবিশের “বাইশে শ্রাবণ (১৩৬৭) গ্রন্থে 
রবীন্দ্রলিপিচিত্ররূপে মুদ্রিত (পৃ. ৭৭ তাঁরিখ-১৫. ৮, ১৯৪*)। প্রথমোক্ত পাঠের 
সংকলন বর্তমান বীথিকায় (১৩৮৭ )। রচনার তারিখে একদিনের তফাত ছাড়া 
'কবিতা'পত্রের সহিত একটি মাত্র পাঠভেদ ববীন্দ্রলিপিচিত্রে : “ফিরে ঘিরিবে? 
স্থলে “ঘিরে ফিরিবে। | 


বর্তমান কাব্যের 'গোধুলি' (পৃ. ১৩৫) কবিতাঁটি প্রামাদ ভবনে? শিরোনামে 
১৩৩৯ কাতিকের “বিচিত্রা' পত্রে নন্দলাল বন্ধ -অস্কিত চিত্র-লহ প্রথম মু্রিত 
হয়) সে সময় ইহাঁও জানানো হয়__ “এই কবিতা নন্দলালবাবুর ছবি দেখিয়া 
রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন, পঞ্চাশটি নৃতন ছবি ও তদদুষ্টে লিখিত কবির পঞ্চাশটি 
নৃতন কবিতা শীঘ্রই “বিচিত্রতা” নাঁমে বই আকারে বাহির হইবে ।' উত্ত 
“বিচিত্রিতা' (১৩৪০) বীথিকাঁর বহু পূর্বেই প্রকাশিত' হয়) উহাতে 
একব্রিশটির অধিক কবিত বা চিত্র স্থান পাঁয় নাই। ইহাতে ও অন্ঠান্ত বিবিধ 
প্রমীণে মনে হয় “বিচিত্রা'য় উল্লিখিত 'পকাশটি” কবিতার অনেকগুলি “বীথিকা'য় 
সংকলিত। কবিতার আন্ষঙ্গিক কিছু ছবি স্থানান্তরে মুক্রিত। রবীন 
শতবর্ষপৃতি-উদ্যাপনের উদ্দেশে 'বীথিকা'র বিশেষ শোভন-মংস্করণে এরূপ 
ছবির কয়েকখানি মাত্র দেওয়া হইয়াছিল। 

'বীথিকা'র প্রায় সমকালীন অথবা কিছু পরবর্তী কতকগুলি কবিতা! দীর্ঘকাল 
নানা সাময়িক পত্রে বিক্ষিপ্ত ও বিভৃত হইয়া ছিল। আমাদের অসম্পূর্ণ সন্ধান 
-অঙ্কুযায়ী মেরপ বারোটি কবিতা বর্তমান গ্রস্থশেষে “সংযোজন, অংশে 
গৃহীত হইয়াছে।২ “শিরোনাম-স্থচী' এবং 'প্রথম ছত্রের হ্চী' উভয় স্বলেই 


গ্রস্থপরিচয় 


২২৫ 


এই নৃতন কবিতাগুলির উল্লেখ হ্ুত্রবিনু দিয় চিহিত করা ইইল। মৃলগ্রস্থ ও 
সংযোজন "ধৃত কবিতাঁবলীর সাময়িক পত্রে প্রচারের কাল (স্ব হুইলে 


ষ্টাঙ্-মহ ) সংকলিত হইল : 


শে 


অস্তরতম 


অগ্রকাশ 


অভ্যাগত [ ব্ামঙ্গল ]৩ 


আদিতম 
ঈষৎ দয়! 
উদামীন 
কবিঃ 
কাঠবিড়ালি 
কৈশোরিকা 
ক্ষণিক 
গোধুলিং 
ছবি৬ 
নবপরিচয় 
নমস্কার 
নিমন্ত্রণ 
নিঃস্ব 

টু 


পাঠিকা 
গ্রণতি” 
প্রতীক্ষা [ বর্ধামঙ্গল ]* 
প্রত্যপণ 


বিচিত্রা । অগ্রহায়ণ ১৩৪১৫৮১ 
প্রবাপী | চৈত্র ১৩৩৮।৭৫৭ 
প্রবাসী । ভান্র ১৩৪২।৭২২ 
বিচিত্রা । ফাল্গুন ১৩৪১।১৪৩ 
বিচিত্রা । মাঘ ১৩৪৯।১ 
শিলং বাধিকী | ১৩৪১ 
পরিচয়। মাঘ ১৩৩০৪৯০ 
বিচিত্রা । আশ্বিন ১৩৪১।২৮৭ 
প্রবানী। বৈশাখ ১৩৪১।১ 
পরিচয়। মাঁঘ ১৩৪১1৪৪১ 
বিচিত্রা! । কাতিক ১৩৩৯1৪৪১ . 
বিচিত্রা । বৈশাখ ১৩৩৮।৫৭৩ 
উদয়ন | জ্যোষ্ঠ ১৩৪১ 
015 0911886 1158851056, ৭, 9, 1935. 
বিচিজ্ত! । আযাঁঢ় ১৩৪২।৭০৫ 
বিচিত্রা | কাঁতিক ১৩৪২৪২৩ 
৬15৮৪-81321261 ওঃ 

চ৩০৪৪ 1935158 
প্রবামী ॥ চৈত্র ১৩৪১1৮৫১ 
প্রবানী। শ্রাবণ ১৩৪১।৪৪৯ 
উদয়ন | বৈশাখ ১৩৪১ 
প্রবামী | ভান্্র ১৩৪২।৭২২ 
বিচিত্রা। শ্রীবণ ১৩৪১।১ 


২২৬ 


প্রাণের ডাক৯, 
বাদলরাত্রি [ বর্ষামঙ্গল 1 
বাদলমন্ধয [ বর্ষামঙ্গল 4৩ 
বিচ্ছেদ * 

ভূল 

মাটি 

মাটিতে-আলোতে 
মিলনযাত্রা 

এ 

যুগল পাখি [পাখী] 
রাতের দান 
রাত্রিরপিণী১১ 

রূপকার 

অত্যরূপ 

স্লাওতাঁল মেয়ে 


অচিন মানুষ 

আবেদন 

একাকী 

জন্মদিনে১২ 

জীবনবাণী 

দিনাস্ত ৃ 
পুগুদিটির জন্মদিনে ১ 
প্রত্যুত্তর 

বাণী১, 


বীথিক! ্ 
প্রবাসী । জ্যৈষ্ঠ ১৩৪১1১৬১ 
বিচিত্রা । তান্্ ১৩৪২।১৩৮ , 
বিচিত্রা। ভান্র ১৩৪২।১৩ 
বিচিত্রা । আবাঢ় ১৩৪০।৭২৩ 
প্রবাসী । ফাল্ধুন ১৩৪১।৬০৫ 
প্রবাসী । ভা ১৩৪২/৬,৫ 
প্রবানী। কাতিক ১৩৪২১ 
প্রবানী। আশ্বিন ১৩৪২।৭৫৭ 
প্রবামী। চৈত্র ৩৪০।৭৩৭ 
বুলবুল | বৈশাখ-আধাঢ় ১৩৪১।১ 
গ্রবামী | ভান্র ১৩৪১।৬২৬ 
প্রবাসী। ফান্ন ১৩৩০৬১১ 
প্রবানী। আষাঢ় ১৩৪১।৩০৫ 
প্রবাসী । ভাদ্র ১৩৪০।৫৯৩ 
প্রবাসী । চৈত্র ১৩৪১৭৪৯ . 


সংযোজন 


প্রধামী। পৌষ ১৩৪১1৩১৩ 


প্রবাসী । অগ্রহায়ণ ১৩৪১।১৬৯ 


বিচিত্রা। বৈশাখ ১৩৪১।৪২৩ 
বিচিন্রা । পৌষ ১৩৪২।৭০৯ 
প্রবাসী । ভাব্র ১৩৪১/৬২৫ 


পরিচয় । আবণ ১৩৪০।১২৩ 


প্রবামী। মাঘ ১৩৪৩1৪৮১ 

বিচিত্রা। বৈশাখ ১৩৪০।৪৭২ 
বিচিত্রা । পৌষ ১৩৩৭।১৩৭ 
প্রবামী। মাঘ ১৩৩৭।৪৪৫ 


ও 


১ 


৪ 


১৩ 


গ্রন্গরিচয় ২২৭ 


যাত্রাশেষে বিচিত্রা। ভাত্র ১৩৪১।১৪৫ 
রেশ কবিতা । আশ্বিন ১৩৪৭।১ 
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বর্তমান সংস্করণে “যুগল পাখি”, বৈশাখ ১৩৭৭ সংস্করণে 'পুপুদিদির জন্মদিনে ও অন্ত শট 


_ কবিতা মাঘ ১৩৬৭ সংস্করণে সংযোজিত। 


সবগুলি প্রায় একই সময়ে প্রবাসী'তে ও বিচিত্রা'র 'বর্ধামঙগল' শিরোনামে "গান আখ্যা লইয়া 
গ্রচারিত। ১৩৪২ সনের বধামঙ্গল-অনুষ্ঠানের উদ্দেশে রচিত। 

পরিচয় পত্রে “মাঘের আশ্বাম” নামান্তরে প্রকাশিত। একাদশ ছত্রে উল্লিখিত 'তারামণ্ি*, 
01628618 নামে খ্যাত ফুলেরই রবীন্্রমাথ-দত্ত বাংল] নাম, ইহা টানি এক চিঠিতে 
জান! যায়। 
বিচিত্রা'য় সচিত্র গ্রকাশ। নামান্তর : প্রাসাদ ভবনে। 

বিচিত্রা'র এই সংখ্যার মুখপাতে শিরোনামহীন লিপিচিত্ররপে মুদ্রিত। 

বিচিত্রা'য় মুদ্রিত কবিতা বীথিকা"ধূত দীর্ঘ কবিতার সংক্ষিপ্ত খসড়া! অথবা! রূপাস্তর। বিচিত্র! 
( আষাঢ় ১৩৪২) অথবা প্রচল সঞ্চয়িতার গ্রস্থপরিচয় অংশ দ্রষ্টব্য । . বীথিকা-ধৃত কবিতায় 
তারিখ ১৪ জুন কিন্তু সংক্ষিপ্ত পাঠাস্তরে তারিখ ১৫ জুন, ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয়। 

উদয়ন পত্রে প্রণাম" নামাস্তরে প্রকাশিত । 


“প্রবাসী'তে মুদ্রিত স্তবক (এখনো কি ক্লান্তি ঘোচে নাই ইত্যাদি ) গ্রন্থে বঞ্জিত, প্রবাসী পত্রে 


ব! উদবিংশ-থওড রবীন্ত্র-রচনাৰলীর গ্রচ্থপরিচয় ( পৃ* ৫২৮২৯ ) রষ্্য 

রবীন্দ্রনাথের নিজের আঁকা! চিত্রসহ বিচিত্রা মুদ্রিত। [.স্ 
প্রবাসী পত্রে নামান্তর : তমিত্রা 

জানাযায় নির্ললকুমারী মহলানবিশের জন্মদিন উপলক্ষে ইহার রচন| |, 

পৌঁত্রী শ্রীমতী নন্দিনীর উদ্দেশে ইহার রচনা। পুরবী কাব্যে 'তৃতীয়া” এবং “বিরহিী' 
কবিতাও ইহাকে লক্ষ্য করিয়া লেখা হয়। বর্তমান কবিতার একটি পূর্বপাঠ ইতর তুর্থ- 


ঃ 5 হি 2১ নি 
151 ছর ₹. ক রর 
2 সা ৪ ঃ | র্‌ পু রঃ 
1 রি ! বা কী 
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এ  সিবে। পৌষ; ৫ থা ১২২৬৭) )সকেিত; উহার খিয়রে ারিকাদাধ ঠা লি! 

. কলিকাতা পাওয়া হায় এন হইতে গার বে, মন রচনা কলিকাতার এবং পরিবা্িত পাঠ 

ও (তারিখে বাজ মা হইলেও) শা্টিনিবেত্নে লিখিত। 

১৪ 'পিষার্টির সৌজগ্টে" বিচিতে কির স্তাঙ্ষরের প্রতিনীপে “অদীম- ছলে, 'অনীদি' এবং. 

“যি স্থলে বহি মুদ্রিত; ঝাদাকাল জানা যায প্রকালী পত্রে! সেখানে প্রথম ও সহ 

| ৮1৬1 'অনাদিুলে 'অসীম' ও বহি স্থলে অনি । 

৪. । এই কবিতা সম্পর্কে বিশেষ জাতবয এই যে, 029 0808 থে ধ্ী় ৯৩ সনে লেখা, 
প্রায় এক বংষর পরে "শিলততীর্ঘ (পুনশ্চ) কবিতায় রপান্তরিত হয়, এ ক্ষেত্রেও [75 
86086 ০244 গ্রচ্থেয় প্রবেশক-্রূপ একটি ইংরেজি কবিতাই মূল-রনা, প্রায় একক 

| বংসর দুই মাম পরে তাহার এই বাংলা রূপান্তর । 

সূ রুনা বর্তমান গ্রস্থপরিচয়ে যথাস্থানে সংকলিত । 


|. ২ 


দযোজন ও গ্ররিচ -সংকলন : কানাই দান 


